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AL LETTORE 



Argomento del presente dramma sotto il titolo : 
Una Vendetta irreparabile, è, nè più nè meno, 
la pena di morte. 

Non già che la questione politico-sociale venga 
quivi, propriamente parlando , trattata e risolta, — 
cómpito questo dei filosofi e dei legislatori,' — ma 
piuttosto rappresentata al pubblico , — siccome è 
ufficio della drammatica, — rappresentata, dico, 
dall’unico lato drammatizzabile di detta pena, che, 
a mio avviso, è appunto la sua irrevocabilità. 

Ufficio del poeta, come ho detto, eccitando la 
fantasia e parlando al cuore, quello si è di divul- 
gare nella moltitudine e di rendere popolare quelle 
verità e que’ principj che il filosofo discopre e ban- 
disce , e che il legislatore applica e sanziona. Per 
tale guisa l’ opera dell 1 uno prosegue quella degli 
altri, e fra loro armonizzano e si completano. 

La scena è in Francia; perchè quivi si consumò 
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4 AL LETTORE 

per lo appunto, non ha gran tempo, un fatto di si- 
mile natura, — salvo i particolari che sono tutti 
d 1 invenzione, — nella persona di un Lesurgues, se 
ben ricordo , corriere di professione. Il qual fatto, 
legalmente constatato, diè luogo ad una riparazione 
solenne, onde anche oggidì nel bilancio di quel mi- 
nistero degl’ interni si trova registrata una partita 
a debito dello Stato e da soddisfarsi come ammenda 
alla famiglia di un innocente giustiziato. E ciò porse 
pure occasione, due o tre anni or sono, all’illustre 
Giulio Favre di pronunziare al Corpo Legislativo 
francese un’ eloquente arringa contro la pena di 
morte. 

Il soggetto del Dramma e lo scopo altamente 
umanitario , più che altro certamente , indussero 
l’Accademia de’ Rozzi in Siena, nel secondo con- 
corso drammatico 1867, a conferire il primo premio 
di L. 400 all’ Autore del dramma suddetto. — Resta 
ora che, per gli stessi motivi, il suffragio del pub- 
blico confermi il giudizio di quella vetusta Accade- 
mia : siccome spera, o sen lusinga almeno 



l'autore. 
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UNA VENDETTA IRREPARABILE 



Premiato del primo premio al secondo Concorso 
Drammatico (anno 1866-1867) aperto dalla Accademia 
de’ Rozzi in Siena, con diploma del 14 maggio 1868. 
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PERSONAGGI 



AUGUSTO DARIMONT, Generale 
GUSTAVO, Ufficiale, suo figlio 
MARIANNA DURVILLE 
ADELE, sua figlia 
CLEMENT, Medico 
Un Commissario Imperiale 
Un Ufficiale di Polizia giudiziaria 
FRANCESCO, vecchio servitore 
Un altro servo 



La scena è in Francia presso Tolosa. Epoca 1853. 



Rappresentato la prima volta dalla Compagnia Ali- 
prandi al teatro Filodrammatico di Trieste la sera dei 
18 dicembre Ì8b9. 
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ATTO PRIMO 



Un salotto in casa di Marianna Durville. Una porta 
comune in fondo, e due laterali. — Apparato modesto, 
ma proprio. — Segni d’ ogni intorno di lutto e ' di ab- 
bandono. 



SCENA I. 

Dottore Clement e, Francesco 

Doti, (entrando) Non sono ancora ritornale le vo- 
stre padrone? 

Frun. Sono uscite, or fanno due ore... voi lo sa- 
pete il perchè (sospirando); e presto saranno, 
credo io, di ritorno. 

Dott. Capisco. 

Fran. ( commosso, abbassando la voce ) Ma . . . oh 
quanti sospiri, signor Dottore, quante lagrime, 
quanti dolori da quel giorno infausto, maledetto... 
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8 UNA- VENDETTA IRREPARABILE 

Dott. (sospirando) Lo so... Ma lutto ancora non è 
perduto. Iddio riserba forse un balsamo a que- 
ste nobili ed infelici creature... 

Fran. Un balsamo!.. Ma quale? E voi forse siete 
quello che vi assumete di apprestarglielo?.. 

(tentennando il capo in aria incredula) 

Dott. (con certa aria di mistero , che conserverà fino 
al momento opportuno) Chi sa?.. Ora dimmi; la 
tua padrona uscendo non li lasciò ella nessun 
ordine? 

Fran. Che non ricevessi alcuno che si presentasse. 

Ma voi siete l’eccezione della regola, e... 

Dott. Sta bene. Avevo infatti bisogno di vederla, 
e l’attenderò qui. 

Fran. E mentre voi aspettale , io me n’ andrò a 
sfogare altrove il mio affanno, (per partire) 
Dott. (trattenendolo) Ma, Francesco, voi mi sem- 
brale oggi accoralo più del solito. 

Fran. ( fermandosi ) Più del solito, voi dite... ( retro- 
cedendo ) Gli è perchè questo giorno mi ram- 
menta un tempo felice, una festa di famiglia; e 
l’eroe invidiato di quella festa era il mio povero 
padrone che celebrava in questo giorno il suo 
onomastico. Ed ora, chi l’avesse detto!... Sono 
trascorsi oramai tre anni, ed ogni giorno viene 
a rinfrescarne la memoria... Lui, il mio padrone, 
sbalzato in un istante dalla cima della sua pro- 
sperità, de’ suoi onori, str.r:;v.to alla famiglia, 
racchiuso in un carcere, condannato nel capo, 
e... ( reprimendosi ) la vedova, e la mia padron- 
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ATTO PRIMO 9 

cina non sono ora che la moglie e la figlia 
del... ( come sopra) Esse festeggiano questo giorno 
recando quasi di furto corone sul sepolcro di 
lui, segnato a lutti come cosa infame... La sua 
casa colpita dal fulmine, gli amici della ventura 
l’hanno disertata, tranne io solo, (movimento del 
Dottore ) e voi pure, Dottore; sì voi pure, che 
serbaste fede al calunniato, al tradito... 

Doti. Tradito, sì!... Lo credete sempre voi dun- 
que? 

Frati. ( con calore ) Se lo credo! Altri chiamerà la 
sua morte un’espiazione: io la chiamo un mar- 
tirio! Povero padrone!’... 

Doti, (ri/lessico, e come parlando a sè stesso) E in 
questo aspetto appunto che muore anche il più 
scellerato degli uomini, colpito così solenne- 
mente dalla giustizia sociale... E se avvenisse 
mai che la verità poscia si facesse strada a chia- 
rire che il colpevole non fu che una vittima, e 
la vantata giustizia una vendetta? 

Fran. E si faccia pure; ma come poi ripararla? 

Dott. fcome sopra ) Ecco l’argomento a cui nè la so- 
cietà nè i suoi filosofi hanno saputo mai rispon- 
dere. Ma vi ha ben risposto la sloriq, e fin ora 
inutilmente... . 

Frati, (guardando al di fuori) Veggo avanzarsi le 
signore ; guardate. 

Doti, (guardando aneli' esso) Povere creature . . . 
(fra sè) Ed io che potrei... 

Frati, (interrompendo) Io sono sempre con loro, 
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10 UNA VENDETTA IRREPARABILE 
ma non posso assuefarmici. Restate voi, Dottore; 
e se avete bisogno di me, chiamatemi, («io) 



SCENA II. 



Dottore, Marianna ed Adele 

(Le donne sono in abito bruno, velate, e sollevando il 
velo mostrano il viso abbattuto dal dolore). 

Mar. Voi qui, Dottore?... 

Dott. ( stringendo la mano prima a Marianna) Come 
va oggi?... (poscia a Adele) Coraggio figliuola; 
calma, e riposo. 

Adele ( fissandolo dapprima , indi con esaltazione). 
Anzi gioia i dovevate dire; festa, tripudio. Non 
è questo un giorno festivo per noi? Ecco, vedete: 
noi veniamo dallo avere sparso fiori e corone... 
Ma un negro velo copriva le nostre fronti ; i no- 
stri fiori cadevano a’ piedi di un cipresso; le 
nostre corone sulla fredda pietra di un sepolcro; 
il sepolcro di un... 

Mar. Calmati, figliuola mia: non accrescere i tuoi 
dolori, non accrescere i miei... Ti potrebbe co- 
stare la vita: e allora che sarebbe di me, della 
tua povera madre?... 

Adele Ah, madre mia... (si abbandona nelle sue brac- 
cia) 

Mar. Va , dunque; rientra nelle tue stanze; ri- 
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ATTO PRIMO 1 

componi lo spirito... Il Dottore avrà forse a dirmi 
alcuna cosa. 

Doti. Sì, o signora, (a Adele) E se le mie parole 
possono nulla aggiungere a quelle di vostra ma- 
dre, vi consiglio io pure di entrare; e vi ripeto: 
coraggio, e calma. (Adele abbraccia di nuovo la 
madre , ed entra) 



SCENA in. 



Marianna e Dottore , poi Francesco. 



Dott. ( a Marianna che accompagna cogli occhi la figlia 
e si asciuga una lagrima ) Ricomponetevi voi pure, 
signora. Io ammiro gli sforzi che voi fate per 
reprimervi innanzi a vostra figlia. 

Mar. Voi dite il vero. Io sento scoppiarmi talvolta 
il cuore; eppure, in presenza di questa figlia, 
unico mio bene, io mi sforzo a fingere, non dico 
già lietezza, che noi potrei e non sarei creduta, 
ma rassegnazione... una rassegnazione che io 
non ho, ( con certa enfasi) perchè io credo che 
neppure Iddio possa concederla per una sven- 
tura che non ha esempio, come non ha mai 
fine . . . 

Dott. Calmatevi, ve ne prego; e sperate. ( movimento 
di Marianna) Forse che Iddio stesso non vorrà 
in avvenire negarvi un qualche conforto, che, 
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ATTO PRIMO 3 

tori da una parte, il fisco dall’altra . . . debbo 
pur dirvelo... minacciano di porre sotto seque- 
stro e -di vendere... 

J far. Che cosa? 

Doti. Anche questa vostra possidenza e questa 
casa, vostro ultimo asilo. 

Mar. Questa ancora!... E se fosse per me, non me 
ne dorrei, ma è per lei, per l’infelice mia o 
Adele... mio Dio!... Quando una legge per me 
ingiusta e disumana, fondandosi sopra meri so- , , , 
spetti, dichiarava colpevole mio marito di un ^ 
orrendo misfatto e lo condannava a scontarlo ; - 
sul patibolo... dalla ingiustizia degli uomini non 
mi restò più che a ricorrere a Dio. Quello che 
io divenissi allora, voi lo sapete. All’annunzio 
fatale, io fui per ismarrirmi, per soccombere... 

Mi sarebbe stato pur grato di seguire la sorte 
di mio marito, di morire con lui. Ma io aveva 
una figlia . . . Dio accordò in quel momento ad 
una donna, ad una madre, una forza sovru- 
mana : io giunsi a superare quell’ istante tre- 
mendo. Stretta al seno di mia figlia, soffocai il 
mio dolore; mi confermai nel proponimento di 
vivere, di affrontare l’ignominia, la miseria, 
tutto; di .consacrarmi a lei; di non abbando- 
narla. Il patrimonio del condannato doveva ser- 
vire per soddisfare danni e spese, e lutto ci fu 
tolto e sequestrato. Alle due infelici, moglie e 
figlia del giustiziato... non offriva più ricetto la 
società, che già le aveva festeggiate e che ora 
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ATTO PRIMO 15 

Mar. E dove trovarle?... Come fare?... E poi, 
questi due mesi... 

Doti. Sono già trascorsi. Ed oggi... 

Mar. Oggi?... questa casa?... Tengano dunque... 
A che quest’inganno della sorte; quest’agonia 
protratta?... 

Dott. Fatevi cuore. Voi avrete sempre amici pronti 
a sovvenirvi, a raccogliervi... Due mesi soli 
fu tuttdquanto io potei ottenere dagli agenti 
del Fisco. Un altro mese... chi sa?... potrebbe 
essere per avventura anche soverchio e nel 
frattanto una giusta riparazione... 

Mar,. Riparazione!... E questo voi dite, net mentre 
che m’annunziate l’ultima nostra rovina... men- 
tre una necessità inesorabile spinge due misere 
donne sul lastrico a morire di vergogna, e di 
fame!... 

Dott. (fra sèi Oh Dio, quanta pietà mi fanno! Ed 
io che potrei... (forte) Io vi esposi le cose come 
stanno. Del resto io non ho persa ancora del 
tutto la speranza. Lasciatemi tentare... 

Mar. che cosa mai?... (esce Francesco). 

Frati. ( annunziando ) Il Generale Darimont e suo 
figlio dimandano di essere introdotti. 

Dott. { piano ) Essi giungono in punto, (poi fa atto 

di ritirarsi). 

Mar. (trattenendolo) Dottore , compiacetevi ancora 
un istante... sono amici di casa, voi lo sapete : 
ma se io non posso respingerli, non sono così 
subito in grado di riceverli. Un istante solo, e 
poi io sarò qui di ritorno. Riceveteli voi, Dot- 
tore; un istante solo... (parte). • 
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UNA VENDETTA IRREPARABILE 

Dott. ( posando il cappello eh’ aveva ripreso , piano e 
come colpito da un’ idea ) È il cielo che li manda: 
io m’ affido a lui. (« Francesco ) Introduceteli. 

SCENA IV. 

Generale Darìmontj Gustavo e detto. 

Gen. Oh, Dottore... vi veggo qui con piacere. Come 
stanno la signora Marianna e sua figlia? Sono 
visibili oggi? Credete che la nostra presenza 
possa riuscir loro penosa?... In tal caso ci ri- 
tiriamo. 

Dott. Oh no; tutt’ altro. 

Gen. Mio figlio, reduce da pochi giorni, come v’è 
noto, desidera di ripresentarsi loro. Come cre- 
dete che ci riceveranno? 

Dott. Come sempre. Come un prezioso amico che 
sorse a difendere l’ amico indegnamente accu- 
sato fin che lo potè; e poi restò fedele alla 
sua memoria , e alla sventura della sua fil- 
mi glia. 

Gen. Oh sì, certo : io non feci che adempiere alla 
voce del dovere ed alla mia coscienza. Al povero 
Ricardo , ottimo cittadino , ottimo padre di fa- 
miglia, potevano per avventura apporsi dei vizi, 
delle colpe; ma non delitti, no. Quel bruito vi- 
zio dol giuoco , quello fu che lo condusse so- 
vente a tristi passi , ed in fine ad una morte 
sciagurata, ignominiosa . . . 
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ATTO PRIMO 17 

Dott. Avete ragione. E le conseguenze di quel 
brutto vizio ricadono ora più funeste sulla fa- 
miglia sua, la quale si è vista così spogliata ad 
un tratto dell’ eredità di lui che essa aveva ac- 
cettata, e quali eredi nel rischio, che dico? 
nella certezza di perdere ora tutto il proprio; 
e perfino questa, che è l’unica proprietà rima- 
sta alla vedova, sarà quanto prima, oggi stesso, 
preda dei creditori e del Fisco. 

Gen. Questa pertinenza, voi dite?... 

Dott. Verrà posta oggi a disposizione del Fisco, e 
venduta: e queste due infelici quanto nobili 
creature, senza tetto, senza soccorso, saranno 
costrette ad attenderlo dalla pietà altrui... 

Gust. ( fin qui tacilo e pensoso squadrando tutto in- 
torno con premura, non senza prestare grande at- 
tenzione ai discorsi degli altri due ) Come 1 La Si- 
gnora Marianna e sua figlia cacciate di qui , 
senza ricovero... all’elemosina! Ciò non può 
essere; (con calore) esse hanno degli amici che 
non lo permetteranno. 

Dott. Che posso dirvi? Avendo io preso a curare 
gl’interessi di questa famiglia, stretto da ogni 
parte, aveva chiesto ed ottenuto due mesi di 
tempo. Mi erano parsi sufficienti ... Ma la vita 
e la morte sono in mani di Dio... E Dio sa se 

v. 

io... Ma che vale? II tempo stringe; ed oggi 
vi ripeto, oggi saranno qui gli uscieri ad ese- 
guire il loro mandato. 

Gust. (come sopra) Essi non giungeranno, o giun- 
Una Vendetta irreparabile. 2 
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Vi; 



SCENA V. 

Marianna, Adele, e detti. 



Gen. ( inchinandosi ) Signora Marianna... prima che 
vi domandi come state , permettetemi che vi 
presenti mio figlio Gustavo. 

Adele (vedendo Gustavo, piano) Anche luil... Non 
me ne avevano avvertita. 

Gust. (piano, guardando Adele) MÌO Dio , quanto 
cambiata! 

Mar. Signor Gustavo... non v’ era bisogno di farsi 
presentare. Non eravate voi una volta nostro 
amico? 

Gust. (con calore) E lo sono tuttavia; e lo sarò 
sempre... credetemelo, signora; o io ne sarei 
desolatissimo. 

Gen. Perdonate, signora Marianna; sono io che 
volli ripresentarvelo. Nessun cambiamento, del 
resto, apportarono nell’animo di lui, ma sol- 
tanto nel fisico , Ire anni di assenza , il sole 
d’ Africa, ed una ferita non ancora ben rimar- 
ginata . . . 

Adele ( rimasta finallora col guardo chino, scuotendosi 
alle ultime parole del Generale , e facendo alcuni 

- passi verso Gustavo, con premura) Che! Voi, Si- 
gnor Gustavo, siete ferito? E non ce lo avevate 
detto ancora I . . . 
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Gust. ( accostandosi esso pure a Adele, tanto che for- 
mano due gruppi distinti , essi da una parte, Ma- 
rianna e il Generale dalVàltra) Oh nulla, nulla... 
Non è di me che punto mi prema. Una ferita a 
sommo il braccio, e presso che rimarginata, mi 
obbliga soltanto a riposare con la parte offesa; 
ma ben presto avrà (ine , e quindi non mette 
nemmeno il conto 

Adete Avete ragione. ( con tristezza) Le sventure 
che non patiscono nè remissione, nè oblìo, nè 
termine mai... quelle soltanto meritano l’altrui 
compianto . . . 

Gust. ( con sollecitudine) Avrei io forse , mio mal- 
grado, risvegliata in voi una crudele rimem- 
branza? Perdonatemi, Adele: e se le mie pa- 
role, se la mia presenza potesse in qualunque 
guisa contribuire a recar turbamento nell’animo 
vostro ... io mi condannerei spontaneo al mag- 
giore dei supplizi, a quello di allontanarmi, di 
non rivedervi mai più. 

Gen. Voi non potete ragionevolmente dubitare 
della nostra amicizia , signora Marianna ; ami- 
cizia che non si smentì giammai un solo istante, 
vivente il vostro povero marito, e che non si 
smentirà per qualunque evento. Voi conoscete 
la mia franchezza : siate dunque egualmente 
aperta con me; e se vi stringe qualche urgente 
necessità* se qualche nuova disgrazia vi è sopra 
confidatela a me; suvvia... fatelo almeno per 
amore della vostra figliuola. 
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Mar. ( combattuta , fra aè) Mia Agliai... Nè già la 
cosa polrebbe passare nascosta, come non è 
ignota ad alcuno, (a mezza voce al Generale) Or 
bene; io non posso nascondervi come noi, già 
tanto sventurate, ci troviamo ora a due passi 
dalla disperazione, dalla miseria... 

Gen, (fingendosi sorpreso) Possibile! 

Mar. E l’opera vostra, Generale, potrebbe sovve- 
nirci in buon punto. 

Gen. Disponete di me. 

Mar. Badate però che io non voglio nulla da voi. 
Un ajuto, un intervento, e non più; m’inten- 
dete? Ma passiamo di là; vi spiegherò tutto: 
non amerei che vi fosse presente mia Aglia. 

Gen. Sono ai vostri ordini, (si avviano). 

Mar. (a Adele che si è mossa per seguirli) Resta, 0- 
gliuola mia, qui col signor Gustavo. Ho bisogno 
d’ intrattenermi un istante col Generale. 

Adele ( fra sè) Sola con lui... ( Marianna bacia la fi- 
glia in fronte; e parte col Generale). 



SCENA VI. 
Adele e Gustavo. 



Gusl. (dopo una breve pausa ) Adele, ve lo ripeto, 
nessuno più di me rispetta la vostra sciagura, 
il vostro dolore... ma nessuno più di me è pure 
disposto a dividerlo con voi... Se voi non siate 
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22 UNA VENDETTA IRREPARABILE 
per isdegnare il concorso di chi si professò mai 
sempre amico vostro, come con tal nome ipi 
chiamò pur dianzi vostra madre... 

Adele (con certa amarezza) Mia madre avrà forse vo- 
luto ringraziarvi, se potendo rinnegarci, voi ci 
abbiate soltanto abbandonale! 

Gust. (colpito). Le vostre parole suonano esse un 
ricordo doloroso per voi, e per me un amaro 
rimprovero?... 

Adele (come sopra). Che dite ! Io rimproverarvi ! 
La sventura visitò la mia casa : voi non voleste 
restare involto nella medesima, e vi sottraeste... 
e vi allontanaste... Potrei io rimproverarvi di 
ciò?... 

Gust. Ma di tal guisa nei vostri detti si racchiude 
non un rimprovero solamente , ma un’ accusa. 
(con calore ). Ed ió deggio scolparmi : e giacché 
il cielo mi concede questa opportunità da me 
ansiosamente ricercata, io lo farò; 'io ne ho il 
diritto; e voi m’ascolterete... (con sommissione) . 
o almeno io lo spero; e ve ne scongiuro. 

Adele. Io vi ascolto : parlale. ( fra sò perplessa J. Che 
mai vorrà dirmi? 

Gust. Conviene prima d’ogni cosa (e voi me lo 
permetterete) clic io venga evocando una ri- 
membranza, alla quale il vostro cuore potrebbe 
essere per lo meno insensibile, e fors’ anco av- 
verso. Noi fummo allevati insieme, ed insieme 
crescemmo. All’ età degl’ innocenti trastulli , 
delle gare infantili, successe quella dei mutui 
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affetti, delle brame segrete, delle tenere espan- 
sioni; e noi... ei amammo, (movimento di Adele). 
Ah ! sì, noi ci amammo : nè il nostro amore fu 
alla fine celato ad alcuno, nè le promesse, nè 
i giuramenti . . . che io oso di riandare ancora, 
non come un ricordo soltanto, ma come una 
speranza. 

Adele (commossa). Continuate. 

Gust. Un grave, inaudito infortunio, intanto, in- 
colse a voi e alla vostra famiglia... Oh, Adele, 
credetemelo: se ciò non avesse fatto che di- 
struggere ogni mia speranza, io avrei trovato » 
un conforto nel sacrificarmi per voi : ma esso 
colpiva voi pure , voi massimamente, d’una 
sciagura senz’ esempio, immensurabile . . . E a 
questo pensiero il mio cuore non seppe resi- 
stere, la mia mente si perdè. Che poteva io 
fare? Qual consiglio, qual conforto, quale com- 
penso apprestarvi?... Mi pareva che la mia pre 
senza dovesse esservi grave, insoffribile, ram- 
mentandovi un passato sepolto per sempre, un 
avvenire desolato, senza speranza ... Mi parve 
eziandio che voi doveste diffidare de’ miei con- 
forti, delle mie profferte, come dettate in un 
momento di angoscia, più dalla pietà che dal- 
l’amore : e... volete che ve lo dica? io diffidai 
perfino di me medesimo!... Mi parve infine che 

ria vostra naturale fierezza, la vostra delicatezza 
dovessero unirsi per consigliarvi a respingermi 
da voi, per non essere voi respinta c per non 
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affrontare un mio tardivo pentimento, peggiore 
d’ogni ripulsa... Tutto questo io mi fìngeva :e 
contro un tale ostacolo, che mi divideva bru- 
scamente da voi, persuaso che i mezzi ordina- 
rli non avrebbero potuto bastare, io mi appresi 
agli straordinarii; e partii volontario per l’Alge 
ria, con la lusinga o di morire, o di ritornare 
quandoché sia convinto, e per convicere voi e 

- me stesso della costanza del mio affetto, della 
mia fede, de’ miei giuramenti. 

Adele ( cedendo al suo affetto ) Voi, Gustavo l 

Gust. Sì, Adele; io sopraffatto dalla disperazione, 
mi proposi più volte di togliere entrambi dal- 
l’angoscia e cercai di morire sul campo. Scam- 
pato fortuitamente da morte, poscia mi assalse 
più volte la speranza allettatrice ; ed io dissi a 
me stesso : Se dopo una lotta di qualche anno, 
lunga, penosa, io uscirò trionfante, non potrò 
io presentarmi a lei con la certezza d’essere 

- creduto, quando le dirò che qualsiasi naturale 
ripugnanza, qualunque rispetto e pregiudizio 
del mondo, non ha potuto scuotere la mia fede 

* nel vostro amore, nell’ innocenza di suo padre ? 
Or bene, Adele : sono tre anni che dura questa 
lotta : questa ferita non fu che l’ occasione del 
mio ritorno che era d’altronde deciso. Io sono 
ritornalo, e mi presento ora a voi con quel 
turbamento che voi vedete, ma sicuro di me 
medesimo, offrendovi tutto quanto altre volte 
io vi aveva offerto in tempo di liete speranze, 
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e pregandovi e scongiurandovi ad accettarlo, 
non come un compenso, ma come sollievo alla 
vostra sventura... Or bene, io dico: dopo tutto 
ciò giudicate voi anzi tutto se io merito 1’ ac- 
cusa di aver mancato all’amicizia, all’ amore, 
di avervi abbandonate ... e poi decidete della 
mia sorte. 

Adele ( soggiogata ). No , Gustavo . . . non siete voi, 
sono io ora che debbo implorare il vostro giu- 
dizio, il vostro perdono. Tanta generosità I . . . 
D’altronde ella è ben naturale al vostro cuore. 1 
Ora io voglio essere altrettanto sincera con voi. 
In mezzo alla nostra disgrazia veniva a renderla 
anche più gravosa e insopportabile per me la 
vostra lontananza, il vostro abbandono. ( movi- 
mento di Gustavo). Avete ragione : io doveva 
leggere nel vostro cuore, e interpretarne i 
sensi... 

Gust. Oh no, voi non potevate... 

Adele Sì, io lo poteva; e me ne chiamo in colpa. 

Gust. E di che?... Ma dunque la rimembranza del 
nostro amore avrebbe potuto di qualche guisa 
apportarvi un conforto, che adesso... 

Adele ( interrompendolo con {slancio mal represso ). 
Ma dunque, se voi non mi avete mai dimenti- 
cata, non v’immaginavate che io non avrei del 
pari voluto, nè potuto dimenticarvi?... Che io?... 
Ma a che costringermi ora ad inutili confes- 
sioni, a dichiarazioni spiacevoli... 

Gust. Ah no; ditelo! Dite... che mi amate ancora, 
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come vi amo io... ed ogni ostacolo è tolto, ogni 
spiegazione è superflua. 

Adele Disingannatevi! (poi con gran passione). Dire 
di amarvi è perdervi per sempre!... 

GusL ( con trasporto). Voi dunque mi amate ancora! 
— Ora qual è l’ostacolo, qual è forza umana che 
potesse contrastarvi al mio cuore? 

Adele Io! ( riprendendo un istante la signoria di se 
medesima) Sì; io stessa. Vi hanno colpe che la 
legge colpisce d’ infamia : vi sono condanne che 
infamano, quantunque colpa non vi sia : ed è 
questa una triste eredità che passa ai figli... Io, 
la misera orfana notata d’infamia, io la figlia 
del giustiziato . . . non potrei, no, essere di al- 
cuno, nè vostra. 

Gitst. Ma voi, dunque, diffidate di me', non mi 
credete?... Agli occhi miei la vostra non è che 
una immeritata, terribile sciagura, un lutto do- 
mestico... 

Adele Sì, una sciagura, come la mia, per cui que- 
sti segni del dolore (accenna le sue vesti) per 
tempo e per oblio non si spoglieranno giam- 
mai... per dar luogo alle bianche vesti di sposa. 

Gust. Ma io altro non domando , che di dividere 
questi dolori con voi, associando la vostra alla 
mia vita. 

Adele (con angoscia prorompendo). Ed a’ miei , ai 
vostri figli, dovrei io nascondere il nome di 
mio padre, o narrar loro che ebbero per avo... 
tale a cui fu tolta barbaramente, ignominio- 
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samente la vita sul patibolo? (si copre il volto con 
le mani, poi smaniente ). Gustavo... voi Siete il più 
generoso degli uomini : io vi ringrazio dal pro- 
fondo del cuore. Ma io non posso... 

& ust? (interrompendola)-, basta; non proseguite. Un 
rifiuto per parte vostra mi sarebbe troppo do- 
loroso, insopportabile... 

Adele ( come sopra). V’ ingannate... Rifiutarvi] io?... 
E lo potrei, volendo? ... Ma la mia condi- 
zione... 

Gust. Ella si potrebbe cangiare. 

Adele Non più , ve ne prego. Vi prenda pietà dello 
strazio di questo cuore. Ma pure è necessario 
che io persista nella mia risoluzione. 

Gust. Or bene ; una sola cosa io vi domando : ed 
è che voi promettiate di non decidere nulla; 
che prendiate tempo a riflettere con calma... 
Giacché se voi mi amate veramente... 

Adele Voi lo volete?... Ve lo prometto, (piano). E a 
che prò?... ( intanto escono Marianna ed il Gene- 
rale) 



SCENA VII. 



Detti, Marianna e il Generale. 

\ 

Gen. ( sull'uscio , vedendo Gustavo e Adele insieme in 
colloquio, fra sè) Insieme, in istretto colloquio: va 
bene; non m’era ingannato, (forte, a Marianna) 
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Dunque voi accettate il mio soccorso, la mia 
offerta ? 

Mar. Sì, Generale, ma alla condizione che vi dissi: 
se no, no assolutamente. 

Gen. Ho inteso. Ed io pure avrò qualche proposta 
da'farvi, e perciò ne riparleremo : e voi frattanto 
mi prometterete di non muovere nulla senza di 
me. {fingendo di accorgersi allora dei figli, e ad- 
ditandoli) Oh, ma vedete: sembra che i nostri 
figli abbiano di gran cose a eommuniearsi, dopo 
tanto tempo che non s’ erano veduti. Essi s’in- 
tenderanno, per avventura, fra loro, meglio di 
noi. 



SCENA Vili. 

Detti, 1 Francesco, poi V Ufficiale di polizia giudiziaria. 



Fran. ( esce frettoloso, contraffatto) Signora si- 



gnora . . . 



Gen. ) 
Mar. f 



Che c’è? ( Gus . e Ad. si rivolgono essipttre) 



Fran. ( indicando verso la porta) Sono venuti... sono 
venuti... eccoli, gli Uscieri, a cacciarci di qui... 
a portarci via ogni .cosa... (in questo si presenta 
l' Ufficiale sull’ uscio d’ ingresso) 

Uff. ( avanzando un passo) Perdono, signori... Il no- 
stro ufficio è ben ingrato: ma è una sentenza 
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del tribunale di Tolosa che ce lo impone. De- 
gnatevi di leggere, porgendo delle carte). 

Mar. (fa uno sforzo per trarsi innanzi , poi si ar- 
resta) Mio Dio!... Anche questo: è troppo! ' 
Gen. Signora, fatevi coraggio. < 

Adele (a Gustavo, che a stento si contiene) Vedete? 
Ecco il nostro avvenire, il nostro destino: la 
miseria, la vergogna... 

Gust. (con impeto). Non può essere ! (a Adele) Adele, 
accettate voi il mio braccio per proteggervi, 
la mia vita per difendere la vostra?... ( Adele 
senza rispondere si abbandona su d' una sedia. 
Gustavo all ’ Ufficiale) Come ardiste voi di pene - 
trare fin qui dentro, senza neppur farvi annun- 
ciare? ( movimento dell' Ufficiale) 

Gen. (prevenendolo). Non è con lui, nè con queste 
signore che voi dovete trattare-; ma con me. 
Io sono il generale Darimont: voi mi dovete 
ben conoscere. 

Uff. (inchinandosi) Signor Generale, a voi il mio 
rispetto . . . Ma voum’ insegnate che ricevuto un 
ordine, bisogna eseguirlo. Del resto, quest’ or- 
dine non era diretto contro di voi, ed io non 
poteva. . . 

Gust. (all' Ufficiale) Che importa? Fate vedere. 

Gen. No; a me. (V Ufficiale trasmette le carte al Ge- 
nerale. Questi le spiegale esamina ad una ad una). 
Qui si contiene la dichiarazione di debito a 
carico degli eredi Durville e verso il lisco per 
lire sedicimila e seicento: questo è l’ordine 
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contro di essi da eseguirsi, sequestrando questa 
pertinenza, spogliandone i possessori, affine di 
porla in vendita. 

Gust. Ciò non può accadere, viva Iddio! 

m Gen. ( ripiegando le carte) Or bene, SÌ : ciò non 
deve avere effetto. Io stesso, generale Augusto 
Darimont, mi costituisco debitore verso il Fisco. 
Venite, o signore, da me oggi stesso, e sarete 
pagato dell’intera somma. 

Mar. ( accostandosi al Generale) Generalo . < , 

Uff. Niente di meglio, signor Generale; solo che 
vi piaccia di scrivere di vostro pugno la stessa 
dichiarazione in calce a questo foglio. 

Gen. ( sottovoce in fretta a Marianna nell' atto di 
scrivere) Siete voi dunque sempre ferma?... 

Mar. Ferma nelle condizioni espressevi; voi sa- 
rete d’or’ innanzi nostro creditore: concesso 
un termine, e scorso questo... 

Gen. Non precipitiamo gli eventi».. E sia. (scrive, 
poi restituisce i fogli all ' Ufficiale) Dunque Siamo 
intesi; entr’oggi a casa mia. 

Uff. Ci sarò, (inchina e parte) , 

Gen. (a Gustavo ) Se non sei loro importuno, resta 
con queste signore. A me tocca di andare... 

Gust. Vengo io pure con voi. Signora, (a Marianna ) 
lasciatemi sperare che, come per l’ addietro, 
così per l’ avvenire mi avrete sempre in conto 
di un vostro amico , e che ... 

Mar. Veggo bene che la lontananza non vi fece 
'limentieare; e ve ne sono grata. 
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Gust. Yoi grata a me! Ben più grato sarò io a voi, 
se vorrete mettere alla prova..» 

Adele. ( interrompendolo opportunamente) Sì, mamma, 
ve ne accerto io stessa: egli è rimasto quello 
che egli disse, il migliore de’ nostri amici. (Gu- 
stavo si allontana col padre, scambiando con Adele 
uno sguardo espressivo) 

Gen. (cogliendo l’occhiata dei due giovani, fra se con 
soddisfazione) Va benissimo. ( parte con Gustavo 
da una peu'te, mentre Adele e la madre partono 
dall ’ altra.) 



SCENA IX. 

Dottore solo. 

( Dopo che la scena è rimasta vuotar un cotal poco, 
il Dottore entra con aria preoccupata , misteriosa: 
guarda attorno ; poi s’ arresta incrociando le brac- 
cia sul petto ) Il mio piccolo infermo non giun- 
gerà a questa sera. La scienza e l’arte non po- 
trebbero procacciargli un’allr’ora di vita. Ed 
ora esso è veramente nelle mani di Dio!... 
(sospirando) E Dio sa se tutto ciò che l’arte e 
la scienza sapevano suggerire, sia stato messo 
in opera per salvarlo, per protrarre pure di 
un’ora la sua esistenza... E Dio sa pure, e lo 
giudichi esso, se io abbia pretermessa qualsiasi 
cura intorno a quel fanciullo per corrispondere 
alla fiducia in me riposta, per adempire al de- 



Digitized by Google 




3? UNA. VENDETTA IRREPARABILE 

lieato e dimoile incarico affidatomi, (pausa) 
Provvidenza divina! Mentre con questa mano 
.io chiudo un sepolcro, con la mano medesima 
un altro io ne scoperchio, per estrarne, non 
già un corpo esanime e ridonarlo alia vita, 
bensì un nome, per toglierlo all’infamia che era 
discesa con essolui in quel sepolcro medesimo. 
Ora finalmente potrò parlare!... Con la morte di 
quel fanciullo, si rompe l’ ultimo filo che mi 
teneva fatalmente legalo al mio giuramento: 
ed allora io parlerò, io squarcerò il velo che 
ricopre l’arcano, (con gioja) Ah sii Io potrò al- 
lora stillare una goccia di balsamo sopra una 
piaga giudicata incurabile; io vedrò scendere 
un raggio di sole nel baratro di un immenso 
dolore. Io le salverò, SÌ!;., (con orgasmo, agi- 
tandosi per la scena come chi è in preda a molli 
affetti che non trova modo di esternare: poi ferman- 
dosi avanti alla stanza ove sono entrate le donne) 

Nobili e sventurate creature! Io non potrò ri- 
donarvi il marito, il padre, ah no, pur troppo: 
ma io vi ridonerò il suo nome puro, rivendi- 
cato, il suo grado, le sue sostanze. Una solenne 
benché tarda riparazione che la giustizia e il 
cielo vi preparano, dopo avervi così crudel- 
mente colpite... Ed allora in mezzo al vostro 
mesto dolore potrà pure insinuarsi l’amica 
speranza, e fors’anco... l’amore. Io ho letto 
nel cuore di quella sventurata fanciulla, lace- 
rato da sentimenti opposti: e la presenza del 
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giovane Gustavo di Darimont . . . Ah . . . se io 
giungessi in tempo a togliere ogni ostacolo! 
Ciò potrebbe eziandio valere a campare quelle 
infelici dalla rovina che le minaccia. E dove 
ella acconsentisse... Ma, non m’inganno: ella 
è qui diretta. Sarà utile che io la vegga, che 
l’ascolti; che io faccia balenare al suo spirito 
un raggio di speranza... Eccola. 

SCENA X. 

Detto e Adele. 



Adele ( vedendo il dottore, con sorpresa ). Ah . . . voi 
dottore ? 

Dott. (con premurosa affabilità). Ull vostro amico. 

Adele ( sospirando ). Ah sì... 

Dott. Venivo in cerca nuovamente, di vostra madre, 
e incontro voi: a cui pertanto io posso cer- 
car notizie della vostra salute. Come state 
adesso? 

Adele Come sempre. Ah, Dottore, voi lo sapete: 
vi sono malattie che non hanno una causa tisica» 
e che sfuggono perciò all’arte vostra. 

Dott. Coraggio, figliuola... (con intenzione). Tutto 
ancora non è perduto. 

Adele Oh mio Dio! Che ci resterebbe a perdere 
ancora ? 

Dott. La speranza. 

Una Vendetta irreparabile. 3 
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Adele Che volete voi dire? .. . Vorreste che noi 
ci fossimo già date in braccio alla dispera- 
zione ?... Oh ! Poca ne avanza, in vero , dopo 
quanto... 

Dott. Non è così che io la penso... ( come sopra.) e 
voi pure potreste un giorno per avventura pen- 
sare come me. 

Adele Ma voi parlate in enigma... Se fosse altri 
che voi, crederei quasi che si facesse giuoco della 
nostra condizione. 

Dott. Potreste crederlo? Ottima fanciullate io ram- 
mento adesso le poche cure che mi presi di voi, 
non è che per dichiararmi degno della vostra 
fiducia. Avete voi riveduto il giovane Gustavo 
Darimont? ... 

Adele ( trasalendo ). Egli... fu qui: voi pure lo ve- 
deste. 

Dott. V amicizia che lega le vostre famiglie a tutti 
è nota; e questa non si è mai smentita nella 
sventura. Il padre di Gustavo ve ne ha data 
prova testé; e il figlio non ha dimenticato l’an- 
tico affetto per voi; ed anzi... 

Adele ( interrompendolo ). Oh! che mai dite... La no- 
stra situazione fu poscia di troppo cangiata... 

Dott. Ma esso non è cangiato in nulla a riguardo 
vostro . . . 

Adele Dottore!... E a quale intento richiamare un 
istante alla vita una misera creatura per farle 
sentir poscia più grave la conseguenza di que- 
sto stato peggiore della morte?... 
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Dott. (torcendosi le mani fra sè). Ma perchè non 
posso io parlare ancora!... (forte) Adele, calma- 
tevi. Ogni sventura per grande che sia non è 
mai senza riparo. Se la società ha tolta la vita 
a vostro padre, non potrebbe ella restituirgli 
l’onore? (con calore). Ah si, lo potrà; lo dovrà 
per Dio! 

Adele Fra la nostra immensa disgrazia, era questo 
, il sogno della mia vita. Ma tre lunghi anni sono 
trascorsi , e voi lo vedete . . . 

Dott. ( obliandosi ). Non vi tardi di attendere un 
qualche giorno... una qualche ora fors’ anche. .. 

Adele ( fissandolo con orgasmo). Che dite voi, dot- 
tore? 

Dott. (reprimendosi). Nulla... Ora rispondete, Adele: 
se mai avvenisse che la innocenza di vostro pa- 
dre, come è palese agli occhi nostri, così potesse 
essere riconosciuta da tutti, consentireste voi a - 
quanto vi si consigliasse per mitigare la vostra 
sventura, per cangiare la vostra sorte?... 

Adele (con isiancio). Ah, per veder trionfare la me- 
moria di mio padre, che non farei io? Il sagri - 
fizio de’ miei giorni, della mia vita, se è d’uopo... 

Dott. Non è un sagriflzio che io vi chieggo... Avete 
voi mai amato Gustavo di Darimont? 

Adele Se io l’-ho amato... se lo amo!... (con pas- 
sione; poi reprimendosi). 

Dott. Non tentate di nascondervi. Questo mi basta. 
Io vi consigliai a sperare, ed ora ve lo ripeto 
di nuovo, (guardando l'orologio; e parlandoti sè) 
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L’ora è matura, e forse in quest’istante il mio 
compito è finito , e a me non resta che consta- 
tare il fatto. Andiamo, (fa per partire). 

Adele (la quale ha attentamente osservato l' atteg- 
giarsi misterioso del Dottore , arrestandolo). Ma 
voi, dottore, mi nascondete forse qualche mi- 
stero?... Che sapete voi? Ditelo !... (il Dottore serba 
la stessa attitudine ). Ma a che pensate dun- 
que?... 

Dott. (sollevando il capo in modo espressivo). Penso 
a quel fanciullo affidato alle mie cure, all’arte 
.. .mia, e che il cielo ne’ suoi alti segreti vuol ri- 
.. chiamato a sè... Il cielo è giusto: aspettate voi 
pure la sua giustizia; ella non si farà attendere 
a lungo, (parte lasciando Adele nella più grande 
perplessità). 

SCENA XI. 



Adele, poi Marianna. 



Adele (per seguirlo, poi recandosi una mhno alla 
fronte ed un’altra al cuore). Oh Dio!... ma che cosa 
è che provo io adesso... Le sue parole mi su- 
scii rono uno strano turbamento. Che disse 
egli?... Che risposi io?... Passato, presente, av- 
venire mi si schierarono innanzi. Per illudermi 
‘ forse?... Ora io rientro in me; ed ogni illusione 
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presto è svanita. ( sciogliendosi in lagrime , e ab- 
bandonandosi a sedere). Mio Dio, fate che non 
perda ancora la speranza!... 

Mar. ( uscendo in questo istante, vede la figlia in quello 
stato, le muove incontro: Adele scorgendola si alza 
in fretta, si getta al collo della madre; e restano un 
tratto abbracciate insieme. Cala la tela.) 



V 




riNK dell’atto PBllfO. 
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ATTO SECONDO 



In casa del generale Darimont. — Porte in fondo e 
laterali. — Arredo corrispondente. 

SCENA PRIMA. 

Generale e Gustavo. 

Gen. ( passeggia , poi arrestandosi avanti al figlio se- 
duto). Sei tu dunque veramente fermo nella tua 
determinazione ? 

Gust. Sì, padre mio. E voi pure vi piegherete al- 
fine a darmi il vostro consenso : come, ne sono 
certo, voi già mi approvate in cuor vostro. 

Gen. Io non ho espresso nulla. La mia età, la mia 
esperienza, lo stato del mio animo mi permet- 
tono, mi obbligano anzi di restar calmo e ri- 
flessivo. E per ciò è che io rifletto, ed invito 
te pure a riflettere. 
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Gusl. ( alzandosi ). Ma non v’ è parsa prova suffi- 
ciente quella che io ho fatta in tre anni, tre 
lunghi anni, lungi da voi, lungi dall’oggetto 
de’ miei desideri. Ho riflettuto a tutto; tutto ho 
bilanciato; ho trionfato di tutto. E come mi 
partii, così faccio ora ritorno, più che giammai 
risoluto e fermo ne’ miei propositi. Vi fii un 
istante che io giudicando il mio stato senza spe- 
ranza, decisi di abbandonarlo con la vita stessa, 
e mi gettai disperato cercando la morte. Fallilo 
per fortuna l’intento, io ritornai in me, e mi 
proposi di guardare in viso gli ostacoli : e vidi 
e m’accorsi, che questi si fanno consistere in 
viete massime, in pregiudizi volgari, o se pur 
vuoisi, nell’opinione di una società, la quale 
subisce le proprie leggi e le rende più gravi 
con la sua intolleranza, o abusando di un di- 
ritto non suo, non contenta di uccidere un 
uomo, ne perseguita il nome financo nei figli : 
prima barbara, poi ingiusta! Io, insomma, ho 
contemplato davvicino nella loro deformità que- 
sti ostacoli, questi pregiudizi, questa opinione; 
e mi comparvero irragionevoli, indegni, vi- 
gliacchi : e li disprezzai e li disprezzo !... E 
dopo ciò, vorreste ora che il mio cuore si fa- 
cesse complice di tali nefandezze? 

Gen. (fra aè). Ya bene, (forte). Basta così; io vo- 
leva conoscere i tuoi affetti non solo, ma ezian- 
dio i tuoi sentimenti, che sono pure i miei. Io 
sono vecchio, ma mi compiaccio di rivivere in 
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mio figlio... Hai ragione. Anche io conobbi un 
modo di uccidere, a viso aperto, combattendo 
per la patria, per la gloria, e talvolta eziandio 
per gli stimoli di men nobile passione, che vi 
arma la destra e vi spinge l’un contro l’altro... 
ma uccidere a sangue freddo chi è già in vo- 
stro potere, consumare con apparato di pub- 
blica pompa il sagrifizio della vita di un uomo 
esercitando una giustizia che ha tutto l’aspetto 
di una vendetta, é questa pure non riparabile... 
è cosa enorme, incredibile; e tale che desta in- 
vero orrore e disprezzo!... Or via, dunque, se 
il tuo cuore non si cangiò; se esso come ti 
parlava già per Adele Durville, per la giovane 
avventurosa ricercata e ricca, ti parla ancora 
per la infelice figlia del giustiziato ... se a lei 
vuoi legare la tua mano ed il tuo nome, abbiti 
il mio consenso e la mia benedizione. • 

Gust. Grazie, padre mio, anche per lei. Io non 
poteva illudermi sui sentimenti che voi stesso 
m’ispiraste. 

Gen. Le azioni generose tentano me pure , viva il 
cielo! E poi l’amicizia si conosce nella sven- 
tura. Ma, dimmi, sei tu egualmente sicuro del- 
P assenso della fanciulla? 

Gust. (scosso). Ne dubitereste voi pure? 

Gen. Attendi bene. Anche la sventura ha la sua 
fierezza come la fortuna, e le sue suscettività; 
e talvolta il ricusare le altrui offerte, quantun- 
que cordiali, è effetto d’ animo nobile e delicato..* 
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Gust. ( pensieroso ). Voi avete indovinato giusto. Io 
ho trovalo appunto P ostacolo là dove meno lo 
avrei dovuto aspettare un tempo. Ma non ri- 
portai un aperto rifiuto, ed anzi la promessa 
di meglio riflettervi sopra... 

Gen. Ed io non le darò molto tempo a ciò. Pre- 
vedendo e prevenendo le tue brame, io me ne 
sono diggià occupato; ed ho fatto pregare la 
vedova di recarsi qui da me. Le cose che ho 
a dirle ed a proporle potrebbero favorire il 
tuo bisogno e condurre allo scopo... 

Gust. Qualunque sia il vostro pensiero, esso, ne 
sono certo, non può essere che discreto e ge- 
neroso. Trattando con la madre, voi vi guar- 
derete dal violentare in niun modo la volontà 
della figlia. 

Gen. Fidati di me. Si sa che nulla si stringerà 
senza di voi altri. In ogni modo, è pure ne- 
cessario che la madre vi convenga, e per farla 
più facilmente convenire, voglio offrirle un 
mezzo nobile, conveniente, che ponga in salvo 
le sue suscettività ed in un tempo il suo avve- 
nire. 

Servo { annunziando ). La signora Marianna Dur- 
ville. 

Gen. ( al servo ) Introducila, (il servo parte: a Gustavo) 
Lasciaci un istante, ma non allontanarti di troppo. 

Gust. Resterò a vostri ordini, (nell’ andarsene) Pa- 
dre mio, rapimentalevi : non una parola che po- 
tesse offenderei! loro amor proprio. 
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Gen. T’ho detto che devi aver fiducia in me : non 
la merito io forse? (Gustavo stringe la inano af- 
fettuosamente al padre e parte. Entra Marianna). 



SCENA IL 
Detto e Marianna. 

Mar. Signor Generale, mi avete fatto invitare qui 
da voi? 

Gen. Perdonate, signora, l’incomodo che vi reco. 
Ma quello che sono per dirvi vi convincerà, 
spero, che non fu senza perchè, se io... (offrendole 
da sedere). , . 

Mar. Lasciate i complimenti, generale: fra amici 
non convengono. Mi sono affrettata a rispondere 
al vostro invito: ed anzi non sapendo immagi- 
narne il motivo, ho detto a mia figlia di rag- 
giungermi; ed ella sarà qui fra breve. 

Gen. Sta bene. Ella verrà forse in tempo a pren- 
der parte al nostro colloquio: nel quale (con in- 
tenzione ) appunto io mi propongo di parlarvi 
specialmente di lei. 

Mar. Di lei 1 . . . 

Gen. Sì, certo. Sedete, ed ascoltatemi, (siedono). 
Quando, giorni sono, io giunsi fortunatamente 
in tempo per togliervi da una ben difficile si- 
tuazione, voi accettaste il mio intervento con la 
espressa condizione di costituirvi mie debitrici, 
e di riconoscermi come vostro creditore... 
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Mar, {commuovendosi a gradi) . Sì , generale , questi 
furono i patti: ed io vi insisto sopra anche 
adesso; non già perchè la nostra triste disperata 
condizione sia punto cangiata, ma solo per la 
speranza che questa mia piccola proprietà, que- 
sto unico ed ultimo avanzo di fortuna di due 
derelitte non cada in mani di avidi esattori, ma 
in quelle di persona, la quale consapevole derri- 
sti casi, e non nemica di chi li sofferse, ne renda 
meno gravosa e sensibile la perdita di tutto... 

( asciugandosi una lagrima). 

Gen. Serbatevi tranquilla, signora; e perdonate se 
io involontariamente vi rinnovai dolori che voi 
al certo non meritate. Rammentandovi un servi- 
gio che io volli rendervi, non lo feci, credete- 
melo, nè per umiliar voi, nè per sollevar me, 
che non compii che un dovere... 

Mar. { con sollecitudine). Oh non fa bisogno che me 
lo affermiate, signor generale ; e voi avrete sem- 
pre la nostra riconoscenza. 

Gen. Non è di ciò che mi preoccupo; ed anzi sap- 
piate Unalmente, che ogni mio studio è ora ri- 
posto in questo: nello avvisare cioè al modo 
onde voi non perdiate punto della vostra so- 
stanza, ed in pari tempo che voi non dobbiate 
contrarre verso di me nessuna obbligazione, 
nemmeno morale. 

Mar. E come potrebbe mai avvenir questo?... 

Gen. Facendo in modo che quella proprietà re- 
stasse, o ritornasse a voi con un semplice pas- 
saggio, senza che io ve la donassi. 
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Afar. Io non vi comprendo . . . 

Gen. ( traendosi d'imbarazzo) Alle corte. Già sapete 
che io non fui mai nè sono, nè un avvocato, 
nè un diplomatico. Parliamo aperto. A voi, si- 
gnora Marianna, non può certo essere passato 
di mente il mutuo affetto che fino dai più teneri 
anni legava insieme i nostri figli, la vostra Adele 
ed il mio Gustavo. Essi si amavano... 

Afar. Quando l’amore poteva ben entrare nella mia 
famiglia... Sono rimembranze di un triste passato, 
che è morto per noi, per tutti,.. ( riscuotendosi ) 
Ora il signor Gustavo ha conservata per noi la 
sua amicizia; e noi lo ringraziamo; e ci basta. 

Gen. (prorompendo con vivacità). Ma non basta a lui, 
corpo di un cannone! A lui non basta... A lui» 
che nei tre lunghi anni passati in Algeria non 
ha mai dimenticato un istante l’oggetto delle sue 
pure affezioni; che ha combattuto, più che con 
gli Arabi, con sè stesso per vincere questo suo 
affetto, non già per sè, ma attesi gli ostacoli che 
egli previde elevarsi, per l’improvviso infortunio, 
nel concetto vostro e del mondo : che allor- 
quando gli apparve un tale ostacolo insormonta- 
bile, e perduta perfino la speranza, cercò ogni 
mezzo per incontrare la morte; e se è vivo, o 
soltanto ferito, è per miracolo... 

Afar. ( sorpresa , e confusa ). Ma che mai dite, signor 
generale!... Ed io che potrei fare? Voi mi sgo- 
mentate . . . 

Gen. Avete ragione. Mi sono lascialo trasportare 
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mio malgrado. Scusate. Ma l’amore che io porto 
a mio figlio mi spinge a ricercare la sua felicità; 
ed io vorrei assicurare ad un tempo anche la 
vostra. ( movimento di Marianna). Mi spiego senza 
altro. Voi vi siete, dunque, costituite mie debi- 
trici; e la conseguenza di ciò non giova, al certo, 
il dissimularcela. Or bene, signora Marianna: 
fingete un caso: fingete che noi due, io e voi, 
un bel giorno stendendo sul capo de’ figli le no- 
• stre mani paterne, e consacrando il loro amore, 
li proclamassimo, prima d’ogni altro, marito e 
moglie... Fingete questo caso. E allora che ne 
avverrebbe? Che voi e vostra figlia essendo de- 
bitrici a me ed a mio figlio, dopo ciò debitori 
e creditori si confonderebbero insieme, e diver- 
rebbero una persona sola. Ma , come è facile il 
comprendere, niuno può dirsi debitore verso di 
sè medesimo; laonde ogni rispettivo dare ed 
avere andrebbe a svanire. 0 se meglio vi pia- 
cesse, vostra figlia recherebbe in dote tutta la 
' vostra sostanza a Gustavo; ed esso come tale 
Faccetterebbe, lasciandone la proprietà alla me- 
desima vostra figlia , la quale non potrebbe ri- 
cusarsi di riceverla in dono dal suo sposo, o da 
me suo padre... Voi continuereste a vivere nella 
casa vostra, insieme coi vostri figli... e me per 
giunta, se vi aggrada. Che ne dite? ,.. A tutto 
ciò non manca ora che il vostro consenso, e 
quello di vostra figlia. Incominciamo dal vostro. 
Mar. Tanta bontà, tanta generosità, mi confonde, 
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mi turba ... Ah, se il cielo vorrà ascoltare i 
voti di due sventurate, voi ne sarete ben ri- 
meritato, signor generale ... Io cerco nel mio 
cuore una risposta che vi palesi la nostra gra- 
titudine, ed in pari tempo non vi apporli l’ of- 
fesa di un rifiuto. Oh, rispondano per me lo 
stato nostro infelice, questo lutto senza fine. 
Lasciateci pianger sole. La nostra fede è legata 
ad altri... ad un sepolcro... ad una memoria... 
Povero Riccardo mio! 

Gen. Or bene; il vostro Riccardo, l’ottimo vo- 
stra marito e padre, che vi guarda certo di 
lassù, credete che possa esigere questa gelosa 
fede che voi consacrate al suo nome ? Che egli 
possa godere nel pensiero della vostra disgra- 
zia, delle vostre strettezze? Che egli possa e 
voglia approvare una risoluzione che condanna 
la madre e la figlia alla miseria, alla dispera- 
zione, ricusando il mezzo che loro si offre per 
far cessare l’immeritata sciagura? Ah no, cre- 
detelo: esso non può volere ciò; egli anzi sa- 
rebbe, per questo modo, infelice con voi e per 
voi. Ed è per ciò che in nome suo, non meno 
che nel mio, io vi domando formalmente la 
mano della vostra Adele pel mio Gustavo. 

Mar. (con espansione ). Dio lo sa, se per la felicità 
di mia figlia io non darei la mia vita !... Ma 
come si potrebbe da noi accettare la vostra 
proposta? Che ne direbbe il mondo?... Vostro 
figlio medesimo ha egli ben riflettuto a ciò ? 
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E se esso un giorno avesse mai a vacillare, a 
ricredersi, a pentirsi . . . che sarebbe allora di 
noi... di voi? Io agghiaccio al solo pensarlo... 

Gen. ( con calore.) Mio figlio ricredersi, pentirsi... 
E di che ? E perchè ? Il mio rango forse, la mia 
nobiltà? (alzando le spalle). Nobile 'è colui sol- 
tanto che commette azioni virtuose. I giudizi 
del mondo? Vi dissi già che Gustavo ne aveva 
tenuto conto, pazientando fino ad oggi, ma più 
per riguardo a voi che a sè. Indi subentrò in 
lui lo sdegno ed il disprezzo; diventò impa- 
ziente di rompere gl’ indugi , di presentarsi' al 
mondo e dirgli : Tu volesti la morte; tu trami 
ora la rovina dei figli e vorresti involgere me 
pure nella tua vendetta. Io ti dichiaro ingiusto 
ed inumano: proclamo inumane, ingiuste le 
tue leggi, i tuoi pregiudizi, e come tali li di- 
sprezzo : e per me non temo, ed anzi mi pro- 
pongo di eluderne, per quanto è possibile, le 
tremende conseguenze. Non dovevo io plaudire 
ad un simile linguaggio ? E lo feci, e gli repli- 
cai : « Va, soddisfa al tuo cuore; compi insieme 
un’ azione generosa : e poi ritorna al tuo padre 
che ti abbraccerà e li benedirà. » E non farete 
voi altrettanto? Òr ecco che io vi domando di 
nuovo, in none anche di mio figlio, la mano 
della vostra Adele, (in ansiosa aspettativa). 

Mar. (con trasporto.) Voi siete il più sublime, il 
più generoso degli uomini! Che potrei io ri- 
spondere?... Ah, mio Dio, la mia testa si smar- 
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risee... ( afferrando un estremo partito). Ma voi , 
generale, ammetteste voi pure che il mio con- 
senso non poteva bastare, e che quello occor- 
reva in ultimo di Adele ... Or bene ; io mi ri- 
metto in lei; e che il cielo la inspiri. 

Gen. Sta bene; ed io accetto. ( fra sè.) Si tenti il 
suo cuore, esso non può smentirsi, (forte.) Ma 
conviene che ciò abbia luogo al più presto. Voi 
mi diceste che dovevate aspettarla qui... 

Mar. Sì; e mi meraviglio quasi del suo indu- 
giare. 

Gen. Darò ordine che si ricerchi di lei; e che 
appena giunta, sia subito introdotta, (suona: 
compare un servo). Se madamigella Durville si 
presentasse.,. 

Servo. Ella è giunta in questo momento, doman- 
dando di sua madre; ed io mi disponeva ad 
annunziarla. 

Gen. Che entri, che entri subito, (il servo parte.) De- 
siderate di restar sola, o volete che io pure?... 

Mar. Oh no; anzi desidero che voi stesso, gene- 
rale... in mia presenza... 

Gen. Come volete, (fra sè.) Tanto meglio, (forte) 
Eccola. 



SCENA III. 

Adele e detti. 

Adele (entrando). Signor generale, perdonate. Io 
credeva di essermi fatta aspettare; ed invece... 
Una Vendetta irreparabile. * 



\ 
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Gen. ( prendendola in parola). Ed invece eravate voi 
-che si aspettava. 

Adele Io ! (guardando prima intorno , poi la madre). 

Gen. Sì, voi, ed anzi vi prego di volervi assidere... 
qui... (le porge da sedere fra lui stesso e la madre). 
Figliuola mia... (movimento di Adele) Quantunque 
l’ingiustizia degli uomini vi abbia privato del 
vostro povero padre, non vi sia ingrato di sen- 
tirvi chiamare da me col notne di figlia. È un 
desiderio, è un voto del mio cuore... E poi, io 
ho un unico figlio che lasciava già il vecchio 
padre per recarsi in contrade remote, ostili, per 
cercarvi fama, gloria, e fors’anco la morte. 
Scampato a questa, era ritornato alla casa paterna 
protestando la sua carità di figlio per essa, ed 
il proposito di non abbandonarla mai più. Ed ora 
d’ un tratto egli riparla di partire, di lasciarmi 
di nuovo ... 

Mar. Davvero! 

Adele ( vivamente ). Come ! Gustavo... vostro figlio 
riparte, abbandona nuovamente suo padre, la 
casa... gli amici? E perchè?... Chi lo so- 
spinge?... 

Gen. (piano, guardando Adele). L’ effetto non poteva 
mancare. Seguitiamo, (forte). Chi lo sospinge, 
chiedete voi? Una nobile ma sventurata passione 
fu motivo alla sua prima partenza. Indi la causa 
medesima ed una lusinghiera speranza lo ri- 
condussero al padre. Ora sembra essergli man- 
cata anche questa: e l’occhio paterno discen- 
dendo nell’intimo del suo cuore, vi legge un 
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affetto mal corrisposto, un amore senza speranza- 
che lo sospingono a disperato partilo ; e gli fanno 
abbandonare la patria, la sua casa... la vita! 

Adele ( non potendosi „ più padroneggiare). Ma Che 
egli resti; che egli sia felice... che egli giunga 
a possedere l’oggetto de’ suoi voti... E padre av- 
venturoso di avventurosa prole, che esso consoli 
la vecchiezza, e ricambi r affetto del suo geni- 
tore... Se nulla potessero sopra di lui i suoi amici, 
ditelo. Ma da chi altri che da lui potrebbe di- 
pendere il suo avvenire? 

Gen. (prendendola a volo , risoluto e pronto ). E S8 di- 
pendesse da voi?... Se voi poteste ogni cosa 
per lui... per me... per tatti? 

Adele Che volete dire? 

Gen. < rincarando ). Sì; da voi dipende ora di to- 
gliere un vecchio padre al dolore éd all’abban- 
dono , un figlio alla disperazione, la madre vostra 
ad una miseria desolata , e voi medesima da una 
situazione diffìcile, pericolosa anche, qualora voi 
rimaneste sola a sopportarla, senza guida, e 
senza appoggio. E ciò facendo, voi adempireste 
pure a un desiderio, alla volontà del vostro po- 
vero padre , ai voti di un vecchio quale io mi 
sono, e soprattutto a quelli del vostro cuore... 
Del vostro cuore sì, che vi ha sempre parlato, 
e vi parla potentemente pel mio Gustavo, come 
il suo per voi. Ora se voi gli donaste già il 
cuore, potreste ora ricusargli la vostra mano? 

Adele La mia mano I ... 

Gen. La vostra mano, che io vi chieggo espres- 
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samente per lui, come la chiesi poco fa a vo- 
stra madre... allo scopo di unire i nostri nomi, 
le nostre sorti, i nostri interessi, e di far tutti 
paghi. 

Adele ( volgendosi quasi supplichevole alla madre). 
Madre mia... 

Gen. (prevenendo). Vostra madre acconsente ove 
voi acconsentiate, voi a cui ella lascia liberala 
scelta. Che rispondete? 

Mar. Figlia mia... (accostandosele.) se io non potei 
e non volli per mia parte respingere una mano 
che si stendeva a nostro scampo in modo così 
liberale, così delicato, fu per amore, per sol- 
lecitudine di te sola. Ma io rimisi il tutto, come 
rimetto, al tuo arbitrio. Scegli liberamente... Io 
sono disposta a tutto , meno che al tuo sagri- 
fìziou. 

Adele (estremamente passionata). Mio Dio! Voi par- 
late di sagrifizio... Ma qual sagrifizio maggiore 
di quello di chi rinuncia a quanto ha di più 
capo al mondo, a suoi affetti, alle sue speranze, 
a tutto L. E questo appunto è il sagrificio che 
io faccio rifiutando la vostra proposta. Iddio mi 
legge nel cuore: e voi pure vi potete leggere. 
Ora, basta;, non obbligatemi a spiegarmi di più. 
Abbiate riguardo allo stalo mio. Perchè chia- 
mare. altri, a» sopportarlo con me, e per me?... 

Gent Ma voi, per tal guisa volete , invece, sacrifi- 
care insieme con voi una madre tenerissima... 
e altri eziandio che non .potete negar dì amare, 
e-, che del pari vi ama, e anela di dividere con 
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voi le vostre pene; e per tal fine egli altro non 
chiede che un titolo di più, ond’esservi compa- 
gno, scudo, sostegno in faccia al mondo. E voi 
potreste respingere l’offerta?.. . (Adele alza gli 
occhi al Cielo; poi li abbassa , e tace. Il Generale con 
subita risoluzione). Vedremo ora se vi darà l’a- 
nimo di rifiutarla innanzi a Lui. ( suona il campa- 
nello, il servo esce). 

Adele ( scuotendosi , e interrogando cogli occhi il Ge- 
nerale.) Che fa egli?... 

Gen. ( al servo a mezza voce). Dite a Gustavo, che lo 
attendo qui subito, (il servo parte. Fra sè). Il colpo 
non può fallire. 

Mar. (intervenendo per por fine alla cosa). Signor 
generale , non abuseremo più oltre della vostra 
generosità... Spero che comprenderete il motivo; 
e vorrete quindi perdonarmi... Intanto, signor 
generale, permettete che vi leviamo l’incomodo... 
(fa atto di andarsene). 

Gen. No; anzi restate... ve ne prego... ( guardando 
ansioso verso l’uscio). Ancora una parola... ( intanto 
Gustavo compare sulla porta). Avànzati, Gustavo* 



SCENA IV. 
Detti e Gustavo. 



Gust. ( dopo aver osservate prima le donne, poi il pa- 
dre, avanza un passo con incertezza). Voi mi fa- 
ceste chiamare... . ... 
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Adele ( fra sè). Dio! Egli pure... 

Gen. (a Gustavo). Sì: fatti innanzi, fìgliuol mio. 
(pronunzia a pause, guardando ora Adele, ora il fi- 
gliò). Io ho finora patrocinata la tua causa... 
come, Iddio Io sa... Certe questioni si trattano 
meglio da sè, che per via di mandatari... Al 
diavolo le convenienze, gli usi, le etichette... E 
poi, la mia età, i miei capelli bianchi male si 

* . prestavano alla parte di avvocato, di mediatore... 

e che so io. (a Gustavo.) Or via, dunque, fa da 
te. Dille tu stesso quello che io forse non seppi 
esprimere a modo... i tuoi propositi , i tuoi in- 
tenti, ciò che speri, ciò che brami... Avanzali, 
suvvia; e in mia presenza e della madre sua, 
chiedi tu stesso la mano di Adele, (pausa. Tutti 
sono diversamente agitati, massime Adele che tien 
fìssi gli occhi al Cielo, senze parlare-. 

• Gust. ( avanzandosi timidamente). Adele! Ciò Che ab- 

bia potuto dirvi mio padre, non so ; ma voi po- 
tete ben credere che i miei sentimenti sono 
perfettamente concordi co’ suoi. Io non ho d’uopo 
di spiegarmi d’ avvantaggio.. . E giacché l’oc- 
casione si porge così opportuna, e così solenne... 
ah sì, in presenza di vostra madre, di mio pa- 
dre... in faccia al cielo, Adele!... palesate alfine 
voi pure il cuor, vostro, le vostre risoluzioni... 
Ciò che vi chiedeva mio padre per me, io ve lo 
chieggo ora di nuovo... qui... la vostra mano! 
Consentite voi?... (in ansiosa aspettativa). 

Gen. (impaziente e fiducioso). Ciò non basta a con- 
vincervi?... Rispondete. ... 
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Mar. (soccorrendo all ' estrema agitazione della figlia) 
Figliuola mia, sii calma come sei libera. Hai- in- 
teso la proposta che ti vien fatta. Accetti tu? 

Adele (fin qui in preda alla più fiera lotta di affetti, 
traendo forza dalla sua stessa disperazione). Eb- 
bene, lo volete?... No. (dopo ciò quasi vinta dallo 
sforzo fatto, nasconde il viso fra le mani). 

Gen. (sbalordito). No?... Ho bene inteso io?... 

Gust. ( reprimendosi dapprima, con calma simulata). 

No: ella disse, rio... Non avete male inteso. 
Adele, voi avete pronunziata una parola crudele, 
una crudele condanna... (prorompendo). Meglio 
così. Non mi resta ora più a prendere che un par- 
tito: io l’ho già preso... Addio, padre mio. Addio, 
Adele... per l’ultima volta. Una fatalità ci divide. 
Io vado a scontare sott’ altro cielo l’ira degli 
uomini e del destino... Addio 1 (parte precipito- 
samente). 

Gen. Gustavo, dove vai?... Attendi, (per correre 
dietro al figlio). 

Adele (con accento disperato). Gustavo I... Ahi... 
vedendolo scomparire getta un grido; e s'abbandona 
mezza svenuta nelle braccia della madre). * 

Mar. (al Generale, che si volge al grido di Adele , nella 
massima confusione). Perdonate, signor gene- 
rale... Vedete?... Io sono la- più infelice delle 
donne, delle madri... 

Gen. Non più di ciò... Chi l’avesse mai creduto I... 
Ora, mentre io corro a trattenere mio tìglio, prov- 
vedete voi alla VOStra creatura, (suona il campa- 
nello; compare un servo). Là, nelle mie stanze... 
Perdonate se io pure, ma... (al servo). Guidate 
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queste signore nelle mie stanze, e siate agli or- 
dini loro. 

Mar. ( traendo seco la figlia). Figliuola mia... 
animo: vieni, con tua madre... (sì avviano. Il Ge- 
nerale alla sua volta s’ incammina frettoloso dalla 
parte ove è uscito Gustavo: sulla porta s’imbatte 
nel Dottore). 



SCENA V. 
Generale e Dottore. 



Dott. ( sull'uscio ). Dove, generale? 

■Gen. ( tuttora agitato , anelante). Avete veduto mio 
Aglio ? 

Dott. L’ho incontrato in questo momento nel mas- 
simo disordine. Povero giovine! Poche parole 
hanno bastato a farmi comprendere il tutto. Mi 
sono fatto promettere che nessuna, risoluzione 
egli avrebbe presa senza prima rivedermi. Ed 
ora io sono da voi... 

Gen. ( interrompendo ). Dunque avete saputo?... 

Dott. Ho compreso tutto, vi ripeto. É poi, ho visto 
vostro Aglio uscire di qui smanioso : ho vedute, 
entrando, quelle due donnp andarsene per di 
là in quel modo . . . 

Gen. .(conte sopra) Ma avete saputo che il matri- 
monio da noi vagheggiato, .non si fa più... che 
mio Aglio vuol partire disperato; vuole abbando' 
Pàrmi per sempre?... 
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Dott. Ciò che non appresi, indovinai. Mi rincresce 
del vostro disturbo... ( con sicurezza). Ma vostro 
figlio non partirà... questo matrimonio si farà. 

- Gen. (sorpreso). Che volete dire?... I poi, vedendo il 
dottore che va intorno osservando come per assicu- 
rarsi che nessuno li ascolti). Che ! Forse qualche 
mistero ?... 

Doti. Sii... Un mistero che stava qui da due anni 
sepolto; che mi straziava l’anima; e che più 
volte... Ma suonò finalmente l’ora; ed oramai 
la giustizia di Dio lo vuol disvelato per mia 
bocca. 

Gen. { come sopra osservando il dottoi'e). Ma io non 
so... non vi capisco... 

Dott. Io mi dirigeva già a casa vostra per prepa- 
rar voi prima d’ogni altro alla rivelazione di 
un tale mistero', quando m’incontrai in vostro 
figlio. La sua. vista sola mi palesò abbastanza 
quello che si passava qui dentro. Ed ora non 
solo mi è permesso; ma anzi imposto di non più 
tacere, di scoprire ogni cosa. 

Gen. (sulle brage). Parlate, dunque; dite... 

Dott. Io vengo a voi, generale, che aveste mai 
sempre sacra la memoria di Ricardo Durviile, 
del povero giustiziato... e che serbaste fede, in- 
teresse, amore alla infelice sua famiglia. Nè a 
ciò v’indusse un sentimento soltanto di pietà, di 
generosità, ma la fede che sopravisse inalterata 
nell’animo vostro della innocenza di lui. Or bene, 
sì; ( con esaltazione.) l’autore del miserando caso, 
il vero colpevole della morte del banchiere Du- 
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rand, sfuggì alle mani della giustizia... Questa 
amministrata dagli uomini commise una ven- 
detta di sangue. Durville era innocente! Io ne 
ho la prova irrefragabile delle mie mani. 

Gen. Che ascolto! Sarebbe proprio vero?... 

Dott. Se è vero?... Io sono qui appunto per pro- 
varvelo. 

Gen. E da quando veniste voi in possesso di tanta 
certezza ? 

Dott. Sei mesi, all’ incirca, dopo la morte misere- 
vole del povero Durville. 

Gen. E vi taceste fino adesso! 

Dott. È questo per l’appunto il mio segreto. As- 
coltatemi. Vi ho detto che l’assassino vero di 
Durand era sfuggito alle ricerche della giustizia. 
Or bene: vi ricorderete, quando io, in qualità 
di medico addetto alle carceri ed ai penitenziari 
di Tolosa, avevo sotto la mia cura ordinaria- 
mente la maggior parte di coloro che sconta- 
vano quivi la loro pena. Era una sera del 16 
ottobre del 1833; ed io sliduciato, e scrollando 
il capo, mi ritraeva dal letto di un infermo che 
consunto da lenta febbre non lasciava più alcuna 
speranza. Se ne avvidero i suoi occhi intenti in 
me, che brillarono allora di luce insolita, accu- 
sando ancora un resto di vita : e più coi cenni 
che con le parole mi richiamava presso di lui. 
Non mostrava nè rassegnazione nè sgoménto: 
pareva preoccupato da un grave pensiero. Mi 
fece sedere vicino a lui per evitare che altri ci 
ascoltasse, e raccolte le poche sue forze, mi disse : 
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Prima che venga il prete ad importunarmi coi 
suoi terrori, e con le sue promesse, io ho bi- 
sogno di confessarmi da voi, Dottore... Io ho 
fiducia in voi soltanto; e voi mi ascolterete, an- 
che nell’interesse di persone che vi stanno a 
cuore. Io so che una degna famiglia è ora im- 
mersa nel lutto, ed-in istrettezze, piangendo il pro- 
prio padre, che fu condannato a perdere la vita 
sul patibolo. Intendo parlare del signor Riccardo 
Durville. Ebbene? Ebbene: il signor Durville 
pagò un delitto non suo: esso era innocente pur 
del pensiero. Io posso additarvi colui che portò 
la mano omicida sopra Anseimo Durant. E chi 
mai? Io stesso... A questo punto io lo fissai vi- 
vamente, e gli strinsi macchinalmente il polso, 
come per accertarmi che la febbre non gli avesse 
causato il delirio. Esso, tenendo il suo occhio 
fisso sopra di me, e sfiorando un sorriso amaro : 
Non vaneggio io, no. Sono io quello, Dottore: 

10 che m’accuso innanzi a voi. • 

Gen. Possibile! E come mai potè sottrarsi?... Onde 

11 fatale equivoco?... 

Dott. Potete figurarvi che il mio primo movimento 

. pure fu, come il vostro, d’incredulità: indi, at- 
tratto dalle sue parole mi volsi a domandargli 
la causa, il modo d’esecuzione, e poscia, lo 
scampo, l’equivoco incorso, e simili. Egli inco- 
minciò allora a farsi torbido, come chi evoca 
una triste memoria. Ad un tratto il suo sguardo 
lampeggiò trucemente, e scattando come una 
molla, compressa, sciamò: L’ignominia si lava 
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col sangue 1 Chi v’insidia il vostro onore vi pone 
in mano il coltello per vendicarlo. Il signor 
Durand portò l’infamia nella mia casa; mi tolse 
l’onore; ed io gli tolsi la vita... Se io gli avessi 
domandato palesemente soddisfazione, egli non 
avrebbe accettato di battersi con me; io era un 
povero diavolo, ed esso un ricco banchiere; e 
poi, io non voleva fabbricare la mia vergogna. 
Egli mi offese a tradimento; ed io a tradimento 
lo uccisi!... Detto ciò con gran veemenza, ri- 
cadde sul letto estenuato di forze. Soccorso in 
tempo, riacquistò la conoscenza e le forze: e 
vòltosi senz’altro a me di nuovo, continuava: 
Voi vorrete ancora una prova di quanto’ io vi 
asseriva; ed io sono pronto a darvela, e per 
ciò anzi vi richiesi, ed a riporla nelle vostre 
mani. 

Gen. Davvero? 

Dott. La morte di Durand, del seduttore di mia 
moglie, '(è sempre il prigioniero che parla) era 
decisa nel mio cuore, deciso il giorno e l’ora. 
In quel giorno, 27 ottobre del 1851, giunto il 
momento designato, alle cinque circa della sera 
io mi posi in agguato alla volta del viottolo che, 
abbandonando la strada maestra, conduce diritto 
alla piccola villetta che s’incontra appena uscita 
la porta di Tolosa per Montalbano. In quella 
villetta, condotta da una signora straniera, tutte 
le sere, lungi dallo sguardo della polizia, si aduna 
una eletta di giuocatori; e fra questi il signor 
Durville ed il banchiere Durand: quegli, a 
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quanto intesi poi, infelicissimo al giuoco, questi 
invece grandemente favorito dalla sorte. Postomi 
così in aguato, io m’era disposto ad aspettarlo 
tutta o gran parte della notte: ma, con mia sor- 
presa, dopo una mezz’ora appena, io vidi uscire 
alcuno dalla villetta, disegnarsi un’ombra nel- 
l’oscurità, e approssimarsi a lenti passi. Era egli 
stesso che veniva solo nella mia direzione; il 
cuore me ne averti: e lo riconobbi. Giunto a due 
passi, me gli avventai contro con un colpo: egli 
non gridò, ma dato un passo indietro, portò ra- 
pidamente la mano in seno come per cercare 
un’arma : io però non gli diedi il tempo , e con 
un secondo colpo gli giunsi al cuore; ond’egli 
cadde senza proferir parola... Fino a quel mo- 
mento io non aveva avuto altro pensiero che 
di togliere dal mondo Durand, il mio offensore: 
ma appena consumato il delitto, mi si affaccia- 
rono alla mente tutte le conseguenze, posto che 
un accidente mi avesse mai scoperto, tradito 
alla giustizia, ed obbligato a fuggire, lasciando 
nella miseria un unico figlio, debole ed infermo. 
Ed allora fu che, quasi istintivamente e mio 
malgrado, seguendo la mano di lui, penetrai colla 
mia nelle sue tasche, e vi estrassi un bel pajo 
di pistole, ed un portafoglio ben pieno e pesante. 
Iti passo quindi di persona che si avvicinava fret- 
tolosa verso di me, mi spinse a cercare scampo 
nella fuga: e nel fuggire mi caddero dalle mani 
una pistola, e delle carte. Quella persona poi, 
giunta- sul luogo, mise un grido 1 , e scoprendo 
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me fra l’ombre, e presomi certo per l’assassino, 
mi esplose contro un colpo di pistola, che forse 
aveva raccolta da terra, ma non mi colse, nè 
impedì che io fuggissi, e mi salvassi. 

Gen. Ah... Quell’esplosione ... quel portafogli... 
quell’arma... su cui si fabbricò quel cumulo di 
accuse e d’ imputazioni, onde il misero Dur- 
ville fu tratto avanti ai giudici, dichiarato col- 
pevole e condannnto... Non è vero? 

Dott. Sì, quelli; e che ora staranuo a provare, 
viva Iddio 1 il contrario. 

Gen. Il cielo lo volesse 1 Ma proseguite, dottore, 
proseguite. 

Dott. Pietro Bourdier, dopo consumato il misfatto, 
perseguitato dal rimorso e dalla paura, lasciava 
la Francia, traendo sua moglie, che poscia cac- 
ciò da sè e la seppe morta in breve di mise- 
ria e d’angoscia. Nè questo solo contribuiva ad 
avvelenare la sua vita; ma più ancora un fan- 
ciullo, che esso aveva avuto da quella donna, 
che pure amava, cagionevole di salute in modo 
. da far temere ad ogni istante della sua vita. 

Un accidente gli fece conoscere la imputazione 
, che pesava sul povero Durville; e poscia la 
condanna del medesimo. Ritornato in Francia, 
. tristo, irritabile, manesco, al primo alterco che 
gli avvenne in pubblico ferì il suo avversario, 
e si lasciò prendere e tradurre in carcere; di- 
sperato soltanto di doversi dividere dall’unico 
figlio, infermo, senza appoggio ed assistenza. 
Ferito egli pure , cadde ammalato. Io lo co- 
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nobbi; lo tolsi in cura; scopersi le sue piaghe 
più intime: lo medicai; lo consolai. Mi presi 
pensiero anche del figlio, e questo mi valse la 
sua confidenza. -E diffatti in quel solenne mo- 
mento egli mi diceva : « Credete voi che la 
paura della morte, dell’infamia per me, m’ab- 
bia trattenuto fin qui dal costituirmi reo alla 
giustizia per salvare altri, o riabilitarne almeno 
la memoria? Oh no, per me, noi ma per quel- 
l’unico figlio, il quale, finché vive, non deve 
per Diol sapere mai di esser figlio di un as- 
sassino!... Io vi dissi (soggiunse) che avrei po- 
sta nelle vostre mani la prova del mio misfatto : 
e lo ripeto; e non mi ritratto : ma ad una con- 
dizione soltanto. E per questa io richieggo da 
voi, o dottore, la vostra promessa ed il vostro 
giuramento. » Dite pure. « Io ho pochi istanti 
ancora da vivere : ed a quel povero mio figlio 
non può rimanere che una vita inferma e 
breve; forse di mesi... forse di giorni : oh non 
m’illudo. Voi giurate, dottore, che vi prende- 
rete cura di quel fanciullo come di un figlio 
vostro: che per quanto valga l’arte vostra, voi 
gli allevierete, gli prolungherete la vita; e che 
fintanto che esso pure non sia morto... ponete 
ben mente... fintanto che esso non sia morto, 
voi non paleserete ad anima viva il geloso se- 
greto commesso alla vostra fede. Io so che 
nessuna considerazione, nessun rispetto po- 
trebbe farvi mancare alla data parola. Giurate 
' dunque, t Esitai un istante ; poi, quantunque 
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sentissi qual crudo obbligo io mi imponessi : 

« lo giuro! » replicai. Allora esso, sicuro e sod- 
disfatto, mi additò il modo e mi mise sulla via 
ond’io potessi venire, siccome venni, in pos- 
sesso degli oggetti che attestano il suo delitto, 
come servono a stabilire l’altrui innocenza. Egli 
adempì, prima di spirare, alla sua promessa; 
ed io soddisfeci alla mia. Quel fanciullo con- 
sunto da morbo organico si struggeva a poco 
a poco, come face che si spegne al mancare 
dell’ alimento. 

Gen. Quel fanciullo che voi curavate con tanta 
assiduità? 

Dott. Sì, quel fanciullo, il mio piccolo infermo, è 
morto due ore or sono . . . Allora io mi leyai; 
rivolsi) gli occhi al cielo, adorando la sua im- 
perscrutabile giustizia; e dissi a me stesso: il 
tuo compito è finito. Ora io sono libero : or 
ora posso parlare. Finalmente! Io posso ora 
proclamare altamente la innocenza di Riccardo 
Durville, non solo, ma eziandio provarla! 

Gen, Provvidenza divina! Ma queste prove? que- 
sti oggetti?... 

Dott. Voi accennavate testò ad un portafogli che 
fu arma potentissima in mano degli accusatori 
di Dur ville. 

Gen. Si provava infatti, che l’assassinato Durand 
era in quella sera stessa possessore di un ricco 
portafogli*.. che non venne più trovato, dopo 
morto, sulla sua persona. Si diceva che in quel 
portafogli, oltre una sufficiente somma di da- 
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paro, si contenessero lettere, obbligazioni, e 
cambiali anche, che riguardavano Durville, per 
ingenti somme di cui esso andava debitore a 
Durand. Da ciò si argomentava la causa in 
Durville a sbarazzarsi del suo creditore, per 
impadronirsi di quel portafogli, e non tanto del 
denaro, quanto delle cambiali che assorbivano 
quasi intiero il suo patrimonio. Aggiungevano 
fede il contegno da qualche giorno inquieto ed 
agitalo di Durville, ed alcune acri parole che 
si dicevano da lui scambiate con Durand quella 
sera stessa al ridotto e alla tavola del giuoco : 
e inoltre l’avere Durville seguito Durand ap- 
pena uscito di quel luogo; il colpo di pistola 
che s’intese poco stante; lo smarrimento di 
Durville cólto dalle guardie sul luogo dell’as- 
sassinio; le macchie di sangue che lo insudi- 
ciavano; e più ancora una pistola che gli rin- 
vennero tuttavia in dosso, che si chiariva appar- 
tenuta allo stesso Durand... 

Dot/. Sì; ma voi ricorderete altresì ciò che il 
misero Durville sostenne mai sempre a viso 
aperto innanzi a’ suoi giudici; e che oggi viene 
luminosamente comprovato. Egli usciva quella 
sera dietro Durand per un convegno che si 
erano dato; e fatalità volle che non uscissero 
insieme. Un gemito lo percosse, ed egli accor- 
rendo vide un uomo steso al suolo ed un altro 
che fuggiva. Lo inseguì, inconsapevole e per 
istinto, e vista una pistola in terra la raccolse, 
e quantunque a dubbia distanza, la esplose 
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contro colui che s’involava. Fallito il colpo ed 
avvistosi che non poteva raggiungerlo, retro- 
cesse verso il moribondo, e al debole chiarore 
lo riconobbe per Durand... Raccapricciò : si 
chinò al suolo, Io abbracciò, lo sostenne, quasi 
tentando di richiamare in quel corpo esanime 
un soffio di vita. Indi si alzò; confuso, senza 
fiato, senza forza, quasi presago del suo avve- 
nire, e del sospetto che poteva pesare su lui se 
lo coglievano in quel luogo; vagò smarrito, in- 
certo se dovesse correre al primo corpo di 
guardia, o involarsi di quivi inosservato e fug- 
gire. E già s’appigliava istintivamente a questo 
secondo funesto partito. Ma, in quella, le guar- 
die accorse al primo scoppio di pistola, lo in- 
contrarono, lo rinvennero in quello stato; lo 
perquisirono; gli trovarono in tasca una pistola 
di fresco esplosa,., che inavvertentemente s’era 
riposta nell’ abito; scbpersero le macchie di 
sangue sul suo vestilo: e lo arrestarono... La 
convinzione dei giudici fu poscia portata al 
colmo, quando fu avvertita la mancanza del 
portafogli che portava seco Durand e che molti 
testimoni gli avevano visto e che si provava 
contenere, oltre il danaro, le obbligazioni e le 
cambiali di Durville. Si trovò in ciò la causa 
impèllente al delitto; e si arguì che lo stesso 
Durville fosse il rapitore del portafogli, e che 
per questo avesse ucciso Durand. 

Gen. E queste prove, quantunque in apparenza 
convincentissime, condussero que’ giudici, in 
l. buona fede, a condannare un innocente! 
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Dott. Un innocente, sì! Ora lo posso dire; lo 
posso provare. Il suo smarrimento, le macchie 
di sangue, ora tutto è spiegato. La pistola per- 
quisita!... Eccone la compagna ( estrae la pistola, 
e man mano gli altri oggetti, che il Generale esa- 
mina avidamente.) che portava in dosso Durand. 
Il portafogli!... Eccolo; con entro ancora le ob- 
bligazioni di Durville, e con una lettera che 
spiega come fra loro ogni cosa fosse per com- 
porsi all’amichevole, per il che si erano dato 
convegno in quella sera, ed in quell’ora che 
Durand rimase ucciso. Ecco... sì, vedete, os- 
servale . . . Tutto questo sarà in breve palese 
alla giustizia... la memoria di Durville sarà 
vendicata ! 

G'en. Sì, per certo; lo giuro al cielo! 

Dott : Oh quanto mi è toccato di soffrire! Io sa- 
peva Che con una sola parola avrei potuto ver- 
sare in due cuori un immenso conforto; ar- 
restare le mani rapaci del fìsco... ed ero co- 
stretto a tacere! Un giuramento mel vietava: 
ed anzi in forza di questo giuramento mi cor- 
reva l’obbligo di allontanare, quant’era in me 
da loro il momento di tanta consolazione. E 
l’obbligo mio l’ho fatto... Mi scoppiava il cuore; 
ma l’ ho fatto. E d’ ora innanzi con lo stesso 
zelo, con la coscienza medesima io mi voto 
alla memoria del defunto Durville, alla causa 
di queste infelici. 

Gen. Ed io sono con voi. Quanto possano le mie 
relazioni, la mia influenza, poi la luce del vero, 
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il linguaggio delia giustizia . . . tutto sarà posto 
in opera, ve lo giuro. Ricorreremo, se occorre, 
a’ piedi del sovrano; e giustizia sarà fatta. 

Doti. Intanto si pensi di salvare ciò che si può, 
e di assicurare l’esito. Vostro figlio... 

Gen. Esso è partito di qui risoluto di abbando- 
narmi... 

Dott. A me però promise, come vi dissi, di non 
risolversi a nulla prima che io lo rivedessi. 
Egli noli partirà certamente, allorché gli sia 
noto come questo improvviso ed inopinato ac- 
cidente abbia creati dei nuovi rapporti fra lui 
e r oggetto delle sue affezioni. Egli può , anzi 
deve sperare che si réalizzino le sue speranze, 
e che possa oggimai aver effetto questo matri- 
monio, che la mano della morte pareva avesse 
sciolto per sempre, e che ora per le stesse ar- 
cane vie si riannoda. Ed anzi a lui stesso si 
lasci il compito di condurre legalmente a ter- 
mine la cosa : e sia questo un nuovo titolo al 
cuore ed alla mano di Adele Durville... (guar- 
dando dentro .) Eccolo in punto. Non mi ha in- 
gannato : egli è avviato a questa volta. 

Gen. ( con sollecitudine ). Voi gli communicherete 
ogni cosa, dottore; voi lo persuaderete; voi lo 
af esterele. Oh fate che io vegga se nella mia 
tarda vecchiezza io sia riserbato ad ammirare 
gli arcani decreti della provvidenza, e se debba 
esser grato a voi, dottore, di quanto nonio fui 
ad alcuno in questo mondo. 

Dott. Non a me, no, generale; ma a quella prov- 
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videnza che avete testé nominata : il merito è 
tutto suo. 



SCENA VI. 



Gustavo e detti. 



Gust. ( turbato nel volto, fermandosi un istante sul- 
V uscio, poi avanzando risoluto.) Padre mio, dopo 
quanto avvenne... voi lo vedete, a me non re- 
sta che prendere congedo e chiedervi la vostra 
benedizione. 

Gen. Ma voi prometteste di rivedere, di tratte- 
nervi prima col dottore... 

Gust. Io sono pronto... 

Gen. Egli . . . crede di potervi persuadere a re- 
stare... 

Gust. Ma come?... Quanto?... 

Dott. Venite meco; e lo saprete. (Gustavo alzando 
le spalle s'induce a seguirlo; il Dottore lo lascia 
passare innanzi ; e rimasto indietro, scambia alcuni 
cenni col Generale che lo prega con gesto suppli- 
chevole.) 



FINE dell’atto SECONDO. 



Digitized by Google 




Digilized by Google 




. ATTO TERZO 



In casa di Marianna, come nel primo Atto. 



SCENA PRIMA. 

Marianna è seduta da un lato, lavorando silenziosa 
e mesta ; Adele dall" altro; il suo lavoro riposa 
negletto accanto a lei; essa poggia il capo sulla 
palma, in atteggiamento doloì'oso. Francesco entra. 



Fran. (le osserva con grande interesse, poi alzando 
gli occhi al cielo ) . . . E tutti i giorni sono gli 
stessi... Nè un raggio di luce, nè una speranza 
mai. Sempre notte, sempre dolore... ( si accosta 
a Marianna.) Signora, il dottor Clement chiede 
se può entrare. 

Mar. (scuotendosi.) Il dottore... Sì, che entri... che 
entri pure. ( Francesco getta su loro uno sguardo 
di compassione, e parte.) 
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SCENA IIJ 



Dette e il Dottore. 



Doti, {entrando.) Scusate... {vedendo Adele che non 
si è scossa, s’ accosta a Marianna, e le dice a mezza 
voce.) Signora Marianna, fate di abbandonare un 
istante vostra figlia. 

Mar. {a mezza voce al Dottore). Ella è sofferente... 
Volete prima interrogarla? 

Adele { che in questo momento s' è voltata ed ha cólto 
il Dottore parlando all' orecchio della madre, frasè) 

Il dottore ha un segreto per me; me ne sono 
accorta : lo scoprirò. 

Mar. {che intanto s' è accostala alla figlia amichevol- 
mente.) Figliuola, il dottore vuol chiederti no- 
tizie della tua salute. 

Dott. { che si è accostalo esso pure. ) Ma voi Oggi 
vi sentite meglio dell’ ultima volta. 

Adele ( quasi macchinalmente) . Sì, un po’ meglio. 

Dott. {cercandole il polso.) Mi sembrale eziandio 
più calma. 

Adele {come sopra.) Sì, più calma. 

Dott. Ed è appunto di calma che voi avete sommo 
bisogno, e di speranza in un miglior avvenire. 

Adele Oh sperare... che dite voi? Sperare... Que- 
sta parola vi sfugge incautamente dalla bocca: 
ella è oggimai una crudele illusione. 

Dott. Perchè?... 
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Adele Io aveva una speranza sola : quella di po- 
ter chiudere in seno il mio dolore, di non 
chiamare altri a parte della mia trista sorte... 

. Ora, anche questa mi fu tolta. Io sono causa 
di affanno anche agli altri ... di desolazione, di 
lutto agli amici; d’infelicità a quelli stessi a cui 
ci legavano affetto e gratitudine insieme. 

Dott . Che volete voi dire? 

Mar. Ella vuole alludere alla famiglia del gene- 
rale Darimont. Il signor Gustavo è egli ancora 
partito ? 

Adele ( con sollecitudine.) Ah ditelo. È egli partito? 
Ha abbandonato la casa, il padre?... 

Dott. Sì; egli è partito ... Ma ritornerà, ne sono 
certo, a consolare il vecchio suo padre, a con- 
servare, a prosperare la propria famiglia. 

Mar. Dio lo volesse 1 

Adele Ah sì, piacesse al cielo! Per tal guisa so- 
lamente io potrei perdonarmi il male che in- 
volontariamente ho recato ad altri. Forse in 
quel momento ho pensato troppo a me stessa... 
Non pensai a te, madre mia, che condannava 
così al dolore, alla miseria. Ma tu mi hai per- 
donato, non è vero? Tu hai compreso il mio 
cuore... Ah dimmelo: altrimenti mi parrebbe di 
essere riprovata anche dal povero padre mio; 
e sarei troppo, ah troppo infelice!... 

Mar. Figliuola, che mai dici? Perdonarti! E di 
che! Tu mi avrai compagna in tutto; tu unico 
bene che mi trattenga in vita... Ma tu sei com- 
mossa, alterata : il Dottore ti ha raccomandata 
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la calma : entra dunque nelle tue stanze, e la- 
scia che io ti accompagni, {entrano). 

SCENA III. 

Dottore solo. 



Dott. Seguendole cogli occhi.) Povere creature! Una 
consolazione vi aspetta : e se vi si ritarda, non 
l’avrete però meno. L’indole estremamente sen- 
sibile della giovane ci ha condotti al partilo più 
saggio, quello di non palesarle subito nè diret- 
tamente la cosa. Poteva riuscire funesto. Con- 
verrà predisporre la madre, ora che il risultato 
non può mancare. Nel mio breve soggiorno a 
Parigi io feci tutte le pratiche e presentai per- 
sonalmente tutti gli schiarimenti che la giusti- 
zia richiedeva. Ora Gustavo Darimont prosegue 
alacremente l’opera che deve condurre alla 
riabilitazione della memoria, del nome e della 
famiglia Durville. E già a quest’ ora lo scopo è 
pressoché raggiunto; e Gustavo di giorno in 
giorno, forse oggi stesso, potrebbe esser qui, 
come non ha guari ne faceva avvisati. Il ge- 
nerale perciò si è assunto l’ incarico di annun- 
ziarlo fino da oggi alla vedova. Oggi è il giorno 
destinalo; ed io non feci che prevenirlo, al bue 
di preparar l’animo di lei. Ma, eccola di ri- 
torno. 
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SCENA IV. 

Detto e Marianna. 

Mar. Dottore, siate sincero. Che cosa disse, che 
pensò di noi il generale, dopo quel malaugu 
rato giorno, dopo la ripulsa di Adele, dopo la 
partenza del figlio? Egli è nostro creditore... 
Doti. ( interrompendola .) Egli è vostro amico, il 
vostro migliore amico : e tale si pregia di mo- 
strarsi tuttavia. Ve ne ha date delle prove; e 
ve ne darà, siatene certa. 

Mar. E che potrebb’egli fare di più per noi? E 
che altro potremmo noi chiedergli? 

Dott. Non preoccupatevene, ve lo ripeto. Del re- 
sto , signora Marianna , il generale provocò 
quella spiegazione, imprudentemente forse, ma 
pure in buona fede. Egli si rese ben conto del 
contegno di vostra figlia in quell 5 istante; e la 
giustificò da sè. E, di vero, finché continuava 
quella condizione di cose ... Ma se mai acca- 
desse... 

Mar. (con ansietà ) Che cosa? 

Dott. ( reprimendosi , fra sè.) Questo non ispelta pe- 
raneho a me; prudenza ancora per poco. ( forte 
a Marianna .) Udrete dalla bocca del Generale 
medesimo quanto esso intende di communicarvi 
e di proporvi, se voi gli accorderete un collo- 
quio, che esso vi domanda qui, nella stessa 
vostra casa. 
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Mar. ( sgomentata .) Il Generale!... Quii... 

Dott. Sì, egli slesso. 

Mar. ( come sopra.) Ma voi sapete forse perchè egli 
venga; e di che si tratti. Dopo quel giorno 
comprenderete il mio turbamento... 

Dott. Non avete di che : tranquillatevi. ( per tagliar 
corto.) E poi, io non ho fatto che precederlo. 
Esso può presentarsi qui di momento in mo- 
mento. Vorreste voi negargli la casa vostra? 

Mar. Oh no, giammai... (coti qualche amarezza.) E 
poi, questa casa che voi chiamate casa nostra, 
non può dirsi ormai casa sua?... 

Dott. Bando a questi pensieri, (vivamente.) Si dice 
che il cielo non è per gl 5 infelici : ma non av- 
viene sempre d’ un modo. Egli forse vi prepara 
un inatteso conforto,., un compenso... 

Mar. (smaniando)- Oh! Dottore, Dottore... 

Frati, (annunziando.) Il signor generale Darimont. 

Dott. (piano.) È venuto in tempo; io mi sentiva 
scoppiare. 

Mar. Introducetelo Subito, (al Dottore conisgomento) 
Dottore, resterete voi qui ?.. . Promettetemelo. 

Dott. Conviene che restiate sola col Generale. Io 
non mi allontanerò di molto; ve lo prometto. 

( entra il Generale. Il Dottore partendo lo saluta, 
non senza un atto d' intelligenza fra loro.) 
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SCENA V. 



Marianna e Generale. 



Gen. Signora Marianna, io ho osato di presentarmi 
a voi. Dovete scusare... 

Mar. Che dite, signor generale ! Yoi vi siete de- 
gnato di venire in questa casa... che è vostra. 

Gen. ( prontamente .) Non di ciò. Sarei troppo ar- 
dito se vi domandassi notizie vostre e di vostra 
figlia? 

Mar. Mia figlia... Voi sapete come ella sia oltre- 
modo sensibile ad ogni scossa, e... 

Gen. Volete alludere a quanto avvenne, giorni 
sono, in casa mia ... Fu una mia imprudenza ; 
ma, credetelo, signora, io ne fui dolentissimo 
per voi... 

Mar. Signor generale, io era ben lungi dal voler 
rammentar ciò... 

Gen. Lo credo. Ma sono io stesso che lo ricordo; 
perchè anche da ciò vi sia manifesto che per 
questo soltanto io ne serbo spiacevole memo- 
ria, non per altro che potesse risguardare la 
mia suscettività e il mio amor proprio offeso. 
Un sentimento più nobile, più delicato mi co- 
stringeva ad ammirare, pur compiangendola, 
e ad approvare il contegno di vostra figlia. 
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nell’atto stesso che ella pareva venir contro 
alle mie proposte, a’ miei desideri. 

Mar. ( con espansione.) Voi siete ben generoso, si- 
gnor generale; ed io vi ringrazio anche per la 
mia Adele. 

Gen. Non generoso, ma giusto. Il vostro stato 
presente, l’abnegazione spontanea, il sacrilìcio 
di vostra iiglia, erano degni, lo ripeto, di am- 
mirazione insieme e di compianto. Ma se que- 
sta situazione venisse un giorno di qualche 
guisa a variare, capirete bene . . . (movimento di 
Marianna.) La vostra sciagura è immensurabile, 
è vero; ma ogni infortunio ha un limite, oltre 
il quale non gli è dato di trascorrere... e spesso 
il destino, la provvidenza, si compiacciono di 
rimediare, almeno in parte, ai lóro rigori, ai 
loro torli, con improvvisi ritorni, con inspe- 
rati conforti. 

Mar. Signor generale, noi possiamo accettare il 
vostro compianto, i vostri soccorsi, ma non 
possiamo, pur troppo, dividere le vostre spe- 
ranze. 

Gen. ( raccogliendosi e quasi orientandosi, poi risolu- 
tamente) Signora Marianna! Vostro marito, il 
buon Riccardo, moriva della morte dei rei, la- 
sciando una eredità di dolori à’ suoi superstiti... 
Non intendo di ritentare la piaga, e passo oltre 
a dirvi : Immaginate, o signora, che venisse uh 
giorno, in cui non più la voce sola pietosa e 
soccorrevole di uri amico, interpretando i sen- 
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timenti del proprio cuore, sorgesse a testimo- 
niare, a vostro conforto, la innocenza di vostro 
marito; ma che rocchio di Dio che scruta l’ in- 
timo dei cuori, penetrando in quello dell'as- 
sassino di Durand, ne scoprisse il misfatto, e 
con lo stimolo dei rimorsi lo agitasse così, che 
quegli, nell’atto di abbandonare la vita e di 
presentarsi al suo giudice supremo, s’indu- 
cesse a svelare sè medesimo, a certificare l’ in- 
nocenza altrui, di vostro marito, a constatarne 
l’ingiusta condanna ed a produrre le prove di 
tutto ciò e del suo delitto... Che dopo ciò si le- 
vasse la voce, la coscienza popolare, a recla- 
mare, ed il governo si mostrasse pronto a 
concedere la riabilitazione della memoria del 
misero giustiziato, e a risarcirne per quanto è in 
lui la famiglia... così che queste vostre nere vesti 
stessero a dimostrare un infortunio bensì, ma 
non un’ignominia, a piangere non un infelice 
colpevole, ma un povero martire ingiustamente 
colpito, ma puro oggimai avanti agli uomini e 
a Dio... in tal caso... (il Generale pronuncerà que- 
ste parole a pause, con passione crescente e secon- 
dando V effetto che producevano man mano sopra 
Marianna, da cui non avrà mai staccati gli occhi ; 
mentre questa sorgendo grado grado da sedere, 
esterrefatta, trasognata, farà scorgere tutte le sen- 
sazioni che va provando .) 

Mar. (tuttora smarrita, comprimendosi il petto e 
squadrando intorno.) Che è mai questo . . . mìo 
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Dio!... E sono io che ascolto?... E siete voi che 
mi dite... ( riscotendosi .) Dunque il vero assas- 
sino di Durand?... 

Gen. (sempre fisso lo sguardo in Marianna, come sopra ) 
È scoperto. Il dottor Clement fu quello che 
raccolse la confessione di quello sciagurato al 
suo letto di morte. 

Mar. ( come sopra.) Il dottore ... Ma come ? E le 
prove, avete detto?... 

Gen. Le prove furono pure consegnate in mani 
di lui, che le ha già depositate in quelle della 
giustizia. Sarebbe lungo il dirvi come andò la 
cosa. Ma dopo ciò, dopo che, redenta la me- 
moria di vostro marito, saranno ridonate a voi 
insieme con la fama, col suo nome integro, 
santificato anzi dal suo martirio, saranno rido- 
nate, io dico, anche le vostre sostanze... allora 
non potranno esservi più ostacoli alla felicità 
de’ nostri figli? 

Mar. Ah, che mai mi chiedete?.. E che posso 
rispondervi io? ... La mia testa è ardente, scon- 
volta... Ma come tut^o ciò si rese noto? Come 
potè giungere infino al pubblico?.. 

Gen. Signora, ricomponetevi. Io non poteva in- 
gannarmi sull’ effetto che avrebbe su voi pro- 
dotta una tale improvvisa ed insperata notizia: 
come non m’ingannai del pari contando sulla 
forza del vostro amore di madre, e di sposa, 
onde io m’indirizzai a voi piuttosto che a vo- 
stra figlia, o ad entrambe in una volta. E nep- 
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pure io volli annunciarvi prematuramente Y ac- 
caduto; giacché, sappiatelo, è circa un mese 
che si potè rivelare la cosa, e far uso delle 
prove ottenute. Oggi 1’ affare pende avanti a 
quegli stessi tribunali che pronunciarono già 
la condanna di Riccardo Durville, e che ne 
proclameranno l’innocenza (movimento di Ma- 
rianna). Sì, perchè le prove furono poste già in 
loro mani: mio figlio Gustavo è là per questo. 
E l’opinione pubblica di tutta la Francia e la 
stampa parigina in ispecie, si occupano viva- 
mente di questo; e basterebbero ad esercitare, 
ove d’uopo fosse, una pressione sui giudici e 
sul governo. Prima di venire da voi, volli 
averne una prova manifesta, un saggio da po- 
tervi presentare: e se vi sentite abbastanza 
forte , eccovela : leggete. ( estrae un giornale of- 
frendolo a Marianna.) 

Mar. (s' impossessa del foglio prima che il Generale 
abbia potuto spiegarlo; lo apre con mani con- 
vulse, mentre il Generale si adopra ad additarle la 
colonna precisa ; ma nell' atto di gettarvi gli oc- 
chi sopra, si sente vacillare; e restituendo il foglio 
al Generale) Il cuore non mi regge... Prendetelo, 
ve ne prego; e leggete. 

Gen. (leggendo). * Una notizia tanto grave quanto 
« inaspettata attira presentemente tutta l’atten- 
« zione, eccita gl’ interessi, e commove gli anim. 
« di tutta la Francia. Tre anni or sono, il ban. 
« chiere Anseimo Durand veniva proditoriamente 
Una Vendetta irreparabile. 6 
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« assassinato, di nottetempo, uscendo da una 
t casa da giuoco, presso le mura di Tolosa. In- 
t dizi prossimi, urgentissimi, fecero cadere 
« l’imputazione di tale misfatto sopra un amico, 

« un compagno dello stesso Durand, sopra un 
« onorato cittadino di Tolosa, Riccardo Dur- 
« ville: e la condanna che lo colpi, e la pena 
« da lui espiata sul patibolo empirono di slu- 
« pore e di dolore tutto quanto il paese. Per 
« ben tre anni il mistero coprì d’un velo 
« quel tragico caso, e lasciò una famiglia in- 
« consolata nel dubbio, nelFignominia, nella di- 
« sperazione. Ma ecco che improvvisamente si 
« è scoperto il vero assassino di Durand. Il 
« miserabile al letto di morte ha confessato il 
« suo delitto, somministrando alla giustizia le 
« prove palpabili delle sue rivelazioni. La giusli- 
« zia degli uomini si mostrò anche una volta 
« fatalmente fallace. Ma ora la luce è fatta; e 
« la giustizia medesima ha modo di riparare, 
« almeno in parte, il suo fallo. Noi affrettiamo 
t coi voti il giorno, il momento in che una 
« desolata famiglia sia racconsolata, restaurata 
« nel suo- grado, nella sua fortuna, che un 
« nome onorato venga redento; e solenne, come 
« la condanna, sia la riparazione, onde si pro- 
« clami che Riccardo Durville era innocente ! » 
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SCENA VI. 

Detti, Adele, poi Francesco. 



Adele ( comparsa in iscena al principiare della let- 
tura , attratta dalla lettura stessa, è rimasta in fondo 
ad ascoltare , passando da uno in altro affetto , e 
cercando di frenare le emozioni crescenti , finche 
alle ultime parole non potendosi più contenere, dà 
in un grido). Ah!... {indi si precipita anelante, fuori 
di sè, verso il Generale e sul foglio che gli strappa 
di mano, e spiegandolo tremante , convulsa, legge, 
o meglio ripete le ultime parole). Solenne come la 
condanna sia la riparazione, che proclami che 
Riccardo Durville era innocente!... ( indi deli- 
rante). Innocente! Innocente!... L’avele voi in- 
teso? Mio padre innocente!!... (gettandosi in gi- 
nocchio, e singhiozzando per la gioja). Dio ti rin- 
grazio ! ! La tua giustizia è infallibile. Io l’aveva 
lungamente attesa, e non mi ha fallito!... 

Mar. Figliuola mia... tu hai dunque inteso?... 

Gen. Essa era là: quale imprudenza! 

Adele Sì: io ero là; io ho udito tutto, (alla madre). 
Madre mia, ditemi che non è un sogno il mio... 
che non è una illusione, una pietosa menzogna... 
Oh mio Diol questa è troppa gioja... troppa in 
una volta ... Oh ditemelo che non è un sogno: 
o al mio risvegliarmi, al suo dileguarsi, io non 
potrei sopravvivere. 
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Gen. Sì, è la verità, o Adele: l’ora della giustizia, 
voi ben diceste, è suonata... 

Afar. Il voto più ardente del nostro cuore è adem- 
pito. Quinc’ innanzi, checché avvenga di noi, 
potremo senza mistero venerare, piangere la 
memoria del povero estinto. 

Adele Sì, piangere, pregare insieme, apertamente... 
(con islancio.) e morire di gioja poiché non siam 
morte di dolore 1 (si gettano Cuna nelle braccia 
dell' altra, e vi restano lungamente.il Generale , com- 
mosso, si asciuga una lagrima). 

Fran. ( entra in questo mentre consegnando una lettera 
al Generale, poi guarda attonito le donne senza par- 
lare). 

Gen. ( scorre in fretta la lettera, e dopo un movimento 
fra sè.) Non l’ aspettava così presto. ( india 
Francesco, sempre a mezza voce.) Farai sapere 
al dottore che ho bisogno di lui prima di ve- 
dere mio figlio; e che lo aspetto qui. ( France- 
sco parie). 

Adele ( sciogliendosi lentamente dalla madre, e rivol- 
gendosi al Generale). Signor generale, saprete ben 
perdonarmi. Voi mi ^ete richiamata dalla morte 
alla vita. Immaginate quante cose avrei a dirvi, 
quante spiegazioni a domandarvi... Ma la mia 
testa arde, la mia mente è confusa, agitata... 
Come si scoperse il terribile mistero che costò 
il sangue di due innocenti? Perchè si tacque 
con noi fino ad oggi?... Siate cortese di volervi 
spiegare anche con me. Il mio cuore si sente 
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forte oggiraai contro qualsiasi emozione. Ah sì ! 
Se non morii di dolore, non morirò nemmeno 
per la gioja. Parlate. 

Gen. Voi rivolgeste già le vostre grazie al Cielo : 
e ne avete ben d’onde- Il portento viene da lui. 
Lo spiegarvi poi il mistero, il come della sco- 
perta , e finanche il perchè dello indugio e del 
silenzio, a me non ispetta. Ad altri il merito, ad 
altri la ricompensa che potrà attendersi dal vo- 
stro affetto e della vostra riconoscenza. 

aZu I A chi 

Gen. Non vi sarà difficile a indovinarlo, pensando 
chi vi fu più stretto amico nella sventura, chi 
vi sovvenne d’opera e di consiglio, chi mantenne 
fino all’ultimo le vostre speranze. 

Adele Dunque voi stesso, Generale... (in questo il 
Dottore si presenta sulla parta). 



SCENA VII. 



Detti e Dottore. 



Gen. ( additando il Dottore). Non io, ma il dottore 
Clement, che giunge opportunamente. Venite, 
dottore: queste signore già sanno tutto; la prova 
a cui fur sottoposto il loro cuore è superata. 
(Il Dottore s'inoltra vivamente, con segni di soddi- 
sfazione, e va a stringere la mano affettuosamente 
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alle donne). Ora spetta a voi solo di appagare 
eziandio il loro desiderio, spiegando ad esse i 
particolari del fatto, che a voi solo in certa 
guisa appartengono. 

Dott. A me solo, no... 

Adele ( interrompendolo ). Io mi sovvengo ora le vo- 
stre parole... Ma voi che mi confortavate così 
spesso a sperare, sapevate voi forse?... 

Doti. Sì : il terribile mistero fu rivelato a me prima, 
a me solo anzi... 

Mar. Da molto tempo? 

Dott. Da due anni all’ incirca. 

Adele E perchè mai tacerlo a noi fino ad ora; 
perchè privarci di una tanta consolazione?... 

Dott. Perchè?... Adele, voi vi siete rammentata le 
parole, con le quali io mi era dato qualche volta 
a sollevare il vostro animo alla speranza. Ma 
voi non poneste mente, forse, o non ricordate, 
l’imbarazzo, il turbamento, lo sforzo che io pro- 
vava in me, e che trapelava da ogni mio detto? 

Adele Ah sì, davvero. E ciò riusciva a commuo- 
vere, a turbare me pure, incerta fra il timore 
e la speranza. 

Dott. Or bene; e questo non vi dimostrava ad un 
tempo tutte le pene che io andava provando a 
nascondere un segreto che mi pesava sul cuore? 
A ritardarvi un immenso conforto, che tosto o 
tardi vi attendeva?... Io che avrei dato la mia 
felicità, la mia vita per affrettarvelo pur di 
un’ora, di un minuto! 
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Mar. Impareggiabile amico! E chi potrebbe dubi- 
tarne? Ma come potè ciò avvenire? Questo se- 
greto . 

Doti. Era tutto mio: il Generale lo sa. La vita di 
un essere a me affidato stava fra voi e la vostra 
felicità. 

Mar. Quel fanciullo forse?... 

Don. Sì, quel fanciullo che ora non è più... Ma fin 
adesso alla vostra felicità stessa ostava fatalmente 
il mio dovere, ed inoltre la santità di un giura- 
mento. Ma poi saprete ogni cosa. Ora conviene 
anzi tutto, che io vi dia contezza delle pratiche 
sollecite, incessanti, degli uffici fatti presso le 
autorità competenti, affinchè la innocenza di 
vostro padre venisse legalmente riconosciuta, 
solennemente proclamata, con riabilitazione del 
suo nome, con risarcimento d’ogni danno alla 
sua famiglia. E di tutto ciò si è venuti oggimai 
felicemente a capo... 

Mar. Davvero! 

Adele Ah padre mio! (alzando gli occhi al cielo.) 

Dott. (continuando). E di questa così pronta riso- 
luzione voi dovete tutto il merito al Generale, 
ed a suo figlio Gustavo. 

Adele Gustavo!... 

Mar. Ma il signor Gustavo non era egli partito? 

Dott. Sì, ma per Parigi. Colà egli non ommise mezzo 
veruno, uffici, sollecitazioni, istanze, perchè la 
verità trionfasse non solo, ma perchè il suo 
trionfo e la dovuta riparazione non soffrissero in- 
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dugio. Ed il risultato ha corrisposto alle sue 
generose impazienze. 

Mar. Oh! grazie, signor generale; grazie anche per 
lui... ( additando con gli occhi il cielo. Adele dimo- 
stra cogli atti di esser impedita a parlare per l'emo- 
zione). 

Gen. Non di ciò, o signore. Ora pensiamo a voi. 
(al Dottore). Mio figlio, avete detto... • 

Doti. È ritornato, momenti sono, apportatore della 
lieta novella. È con lui un commissario impe- 
riale incaricato di annunziarla a voi (accenna 
Adele e Marianna) ufficialmente; e con essa la 
indennità concessa dalla legge a risarcimento... 

Mar. ( interrompendolo ) Ma noi non chiediamo ora 
nulla di più. (Adele annuisce cogli atti). 

Dott. Ma lo esige la memoria stessa di vostro 
marito, di Riccardo Durville, che vuol essere 
attestala in modo positivo anche alla posterità. 

Gen. Sì, certo, (al Dottore). Avete detto che mio fi- 
glio ed il commissario imperiale sono discesia 
casa mia... 

Dott. E attendono di essere introdotti qui. E, se 
non paresse importuno, oggi stesso... 

Mar. Anche sul momento, se vi piacesse. (Adele 
come sopra). 

Gen. Andrò dunque io medesimo... (per avviarsi.) 
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SCENA Vili. 



Francesco e détti. 



Fran. (entrato allora). Signor generale, potete ri- 
sparmiarvi l’incomodo, perchè io ho già preve- 
nuto vostro figlio. 

Gen. Tu... Ma come? 

Fran. Ho inteso tutto. Che volete? È la malattia 
questa di noi vecchi... E in me, non dico la 
curiosità, ma l’affetto l’ha vinta. Si trattava del 
mio povero padrone... Avrei fatto per questo 
mille miglia con le mie vecchie gambe: sarei 
volato nella luna... (con bonomia piena di affetto.) 
Gen. Buon Francesco... Dunque l’hai prevenuto di 
recarsi qui? 

Fran . ( facendosi alla finestra). Eccolo, vedete... non 
si è fatto aspettare... Vostro figlio, e quel signore 
sono appunto qui diretti. 

Dott. ( osservando ). Sono proprio dessi, (accostandosi 
a Adele, mentre il Generale e Marianna stanno in- 
tenti per ricevere Gustavo ed il Commissario : a 
mezza voce). Voi sapete oramai a chi dobbiate 
tutto questo insperato conforto. Egli ora ritorna 
qui... con quale animo potete immaginarlo... e 
con quale lo riceverete voi?... (Ariete alza gli occhi 
al cielo, sospirando, senza rispondere). 

Fran. ( interrompendoli vivamente.) Eccoli . . . Eccoli. 
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( accennando dalla porta d’ ingresso. Escono Gustavo 
e il Commissario.) 



SCENA IX. 



Detti, Gustavo e Commissario. 



Gust. (esce seguito dal commissario. Questi saluta 
inchinandosi. Gustavo girando rapidamente gli oc- 
chi incontra quelli di Adele , e si trova al cospetto 
del padre.) 

Gen. (facendosi incontro al figlio.) Gustavo... 

Gust. ( abbracciandolo ) Padre mio... 

Gen. La tua missione è dunque riuscita felice- 
mente. .. 

Gust. Vi dissi die non sarei ritornato se non con 
la certezza del fatto compiuto (forte.) Ecco il 
v commissario imperiale , incaricato di notificarvi 
oftìcialmente la decisione del primo tribunale 
dell’ impero, e le risoluzioni del governo. 

Gen. (al commissario) Eseguite, o signore, il vostro 
incarico. La famiglia del compianto Durville vi 
Sta presente. ( additando le donne, e come per in- 
terrogare il loro desiderio.) 

Mar. Parlate, o signore. Noi vi ascoltiamo, 

Dott. (sottovoce a Adele.) Coraggio, Adele. Ascoltale. 

Comm. (tenendo un foglio spiegatoti elle mani), a La 
Corte suprema, ritenendo per irrefregabili prove 
stabilita la innocenza di Riccardo Duf ville , dopo 
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che in base ad indizi urgenti, ma pur fallaci, 
una sentenza di condanna capitale venne contro 
di lui pronunciata, ed eziandio eseguita... di- 
chiara revocata la sentenza medesima; riabilita 
la memoria del condannato, reintegrando il suo 
nome e la sua famiglia in ogni suo titolo e di- 
ritto, fra cui quello di esser risarcita di ogni 
qualsiasi spesa e danno sofferto anche sul pub- 
blico erario; e ordina che questa sentenza sia 
pubblicata in ogni comune del vasto impero, 
ed inserita nei pubblici fogli. Il governo poi, 
in esecuzione del giudicato predetto, ed a titolo 
di riparazione, ha statuito non sólo che sia 
prosciolto ogni vincolo imposto sui beni di Ric- 
• cardo Durville , ma eziandio che sul bilancio 
dello Stato sia inscritta una somma di quindici- 
mila lire annue, rendita perpetua da pagarsi 
alla famiglia del nominato Durville fino a che 
esista un erede o discendente della famiglia me- 
desima. » Ecco, o signore, quanto io doveva 
rendere di vostra conoscenza: ed ecco la sen- 
tenza ed il decreto che io fui incaricato di ri- 
mettere nelle vostre mani. ( eseguisce .) 

Gen. {dopo breve pausa prodotta dalla generale emo- 
zione.) E sta bene. Non è soltanto un danno che 
vi risarcisce, è un debito d’onore che lo Stalo e 
la società vi pagano. Ogniqualvolta si riunivano 
in consiglio i magistrati della repubblica di 
Venezia, sorgeva in mezzo a loro la voce di 
un banditore che diceva : Ricordatevi del Povero 
Fornarettol... Così quinc’ innanzi, quando in 
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ogni anno si raduneranno i rappresentanti della 
Francia, e quindi la Francia intera per votare 
i bilanci, venendo in discussione quel debito, 
parrà loro di sentire una voce che gridi: Ricor- 
datevi del povero Riccardo Durville. Tremate, 
o legislatori, al pensiero della fallacia de’ giu- 
dizi umani; e cancellate da’ vostri codici una 
pena, che senza correggere l’umanità, la de- 
turpa, che converte la giustizia in una vendetta, 
e questa pure irreparabile. 

Adele ( conisiancio ) Ah sì! Non più vittime, non 
più carnefici! Ah! Che nessun’ altra famiglia sia 
condannata al dolore, alle angoscie, a cui fummo 
noi condannate 

Mdì\ (va verso la figlia e V abbraccia) Figlia mia . . . 
(poi al Commissario). Signore, vogliate perdo- 
narci. Del resto, la nostra gratitudine... 

Comm. Niente di tutto ciò, o signore. Io non ho 
fatto che adempire ad un grato incarico. Ora 
permettete che io mi ritiri, e non serva di 
ostacolo al libero sfogo de’ vostri affetti. ( inchina 
e parte.) 



SCENA ULTIMA. 

Detti meno il Commissario 

Gust. (fa per seguire il Commissario ; il dottore lo trat 
tiene). 
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Dott. (trattenendolo) Dove andate?... Fermatevi, 
signor Gustavo. 

Gust. (con voce commossa, non però sdegnata.) La 
mia presenza qui è per avventura d’impac- 
cio... Io non ho altro da compiere, e voleva 
perciò seguire . . . 

Dott. Un momento (con gravità, e coll' occhio fisso 
specialmente in Adele.) In una terribile, solenne 
congiuntura, un uomo condotto a morire in- 
nanzi tempo dall’ avversità del destino, mi con- 
fidava' il suo ultimo testamento. Il suo pensiero 
volava incessante e mesto a’ suoi più cari: egli 

% gemeva sulla sorte loro : poscia quasi speran- 
zoso mi diceva: Volesse il cielo che la mia 
morte fosse un sacrificio soltanto per me, non 
per la mia famiglia; che la mia innocenza ve- 
nisse un giorno riconosciuta ; onde da ciò non 
derivasse ostacolo alcuno alla felicità di mia fi- 
glia... Iddio esaudì la preghiera del povero 
martire. Ora la innocenza di lui è solennemente 
proclamala. Vorreste voi, o Adele, negargli 
la contentezza che esso si riprometteva fino 
nell’altra vita? Un nobile cuore si offre a vostro 
compagno , a vostro appoggio ; e questo nobile 
cuore è vostro padre medesimo che ve lo manda. 
E voi potreste ricusarlo? ( Adele sospira e tace.) 

Gust. Dottore, ve ne prego, rispettate i suoi sen- 
timenti; non turbale il suo cuore. Non è sua 
colpa, ma della mia sorte. Consentite che la 
sopporti io solo; e lasciatemi partire (per par- 
tire.) 
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Adele (forte.) Gustavo... ( Gustavo si ferma. Adele va 
direttamente e risolutamente verso di lui.) Voi, 
Gustavo, conoscete appieno quale sia il mio 
cuore per voi. Oggi esso ottenne un infinito 
conforto. Un’altra consolazione voi vorreste ag- 
giungervi: ma sarebbe per lui troppo in una 
volta... Se, per altro, siete costante voi pure 
nel vostro affetto, nè v’ incresca di dividere i 
miei giornis al certo non lieti ... io non ricuso 
del pari di essere fra tempo vostra njoglie: e 
abbiatevi in tanto la mia fede. 

Gen. (non capendo in se dalla gioja.) Davvero?..., 

Adele (con nobiltà e fermezza.) No, io più non ri- 
cuso; giacché nè voi ora, nè i nostri figli po- 
trebbero arrossire di me, del nome mio. 

Gust. (con trasporto.) Arrossire di voit Ma tutta la 
mia vita sarà anzi uno studio assiduo, esclusivo, 
di farvi dimenticare il vostro infortunio, di 
tributare onore e compianto al nome, alla me- 
moria del povero martire, di crescere la prole 
nell’ affetto per voi, e nella venerazione per 
quel nome, per quella santa memoria. 

Mar. Generoso amieoi 

Adele Ah sii Ed a me non resterebbe oggimai 
che ringraziare il cielo. Io ritrovo ora un 
amico, uno sposo. Nome, grado, ricchezze, tutto 
mi vien ridonato ... Ma chi mi ridona mio pa- 
dre?... (quadro analogo. Cala la tela.) 



FINE 
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